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^SBtr f^atten uni in fKem in ber Xaxvoodft 
fenncn geternt. 

^djüftf aH in ^om. fflxv^enH fo Uid)t, fo 

3n einer tttfOtfUn Stimmung, öott l)unflcr 
2(^itttitgeit, ^c^nf&c^te unb Srmartttngen betritt 
man ben 9obcn ber Ctotgen ®tabt %H dftttbe 
won t)or taufenb ^rfüttungen. @ie »erben 
borf) aud^ einem jeben. ^Unx einem jeben anbcr^, 
ol^ er fid)**^ oor^er gebadet» 

<^o t>er^eif t nur nod^ bad ^eben* Unb nur 
nocff bad f!eben felber gtebt in A^nltc^er ffieife 
unb y^uUe. @d fommt aüeö; nur »tbcr aße 
^ered)nung unb gegen jebe Sl^ermutung. 3fl 

aber einmal ba, fo begreift 'man, e^ ^&tte 
nur fo unb fonfl in feiner 9Beife in ffiirffam^ 
feit treten f6nncn unb biirfen, c^cfd)el)en 
tfl. grci(id) braud)t eö mand)mal Seit, c^e 
einem btefe 9lottoenbtg!eit einleuchtet» Unb 
bann ^abert man unb mic^te t^et^agen* ä^or 
bem <ebett, wie «»or 9tom* 
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t)a)tt htr ittteitbftd^f Sufammenfluß k>en 
9)^enfd)en in bicfer einen @tabt «nb iujl um 
biefe 3?^t 3al)rcd. (Sic überfüllen 
lotffen <^tunben beit ^orfo mit i^rem Sebett, 
i^Yent tttd^t immer fel)r rucffid^t^i^offcn Staltenifc^, 
i!)ren frentben <Bpxad)eny benel)men ffd) laut 
unb n)te ^aufe in ben flol^en $ald|len ber 
fimtfc^tt 92obi(it&t Unb mteber anhtvn 
Ctiittben f^iD&vmett f!e ait^. ®if fiberilttten 
bie®a(erteen unb Sammlungen; mit flappcnben 
dritten »erjagen fie bie Tfnbacf^t an^ ben treffen; 
ffe bringen in bie ^ampagna unb idjtndjen bie 
l^eihge ^tifU, bie fonfl/ bem broitnen f)tebl)it^ft 
gleic^^ |td) an tl^reii ^oben fd^mtegt <S4 ifl nidft 
anberd^ aU mdr' in ein Ülubel red)t gieriger 
Jßunbe k)on aEen Gattungen unb Temperamenten 
ein tüchtiger ^rotfen ^Uifc^ geworfen morbett. 
Sebev ^d^naaßpt, fdjlingt gierig nnb fuc^t tti feiner 
3(rt mit feinem 53ilTen fertig werben, fein 
©tÄcf fKom fid> ^u^ueignen unb e6 |u öer^ 
bauen, d^ur fretlid^ — Korn bleibt intaft 
babei« 

lO^an f&l)lt fidj bie erfle Seit einfam nnb 
»erloren. ^Begriffe bdmmern unb Derbdmmern, 
Wlan prüft fein Si|Ten, feine t^inbrurfdfdtjig* 
feit/ bie unabi4ff[g imifc^en ben femfien ^oien 
^in nnb mtber geriffen i»irb : bangt mit fetner 
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Seit iinb erfeitfit betttio<f^ 6a fb, bag biefer Uti^ 

ettbfidifeit (^cgenu^er feuierlct «Dafien etwaö 
fromme, Denn aUcö betont jl* au^ gleid^em 
suchte ttttb mtt ^(etc^en 3(nf^räc^en* fSftan 
mu^ ftd) mof)t 6efd)etben nnb ^egnä^en (äffen» 
Tibtv man ift banfbar mit jebem '2fn[d)lu)Tc unb 
für jeben ^in^tt^ti^, ber einem ben SÜeg meife 
burd) biefe aBtrvniffc/ biefen Umdb k»on 
^vAmment/ benen man minbefitnd ein ffierf 
i^ret ®el)eimniffe abf)6ren m6cf)te. Wlan fud)t 
bte ^üijamfei't^ um ju genießen unb ein* 
pfangen^ unb t)at mteber gern einen guten 
®efeften, nttt bem man im 9tattfc^en itnb 
Traufen ber rimtftf^en brennen Don bem 
f^nrdicn fonne, baö einem ben 5ag über auf=« 
gegangen ift* 

Unb bann flnb biefe römifc^en Kneipen« 
Sine jebe i^re SSors&ge unb t^re DnalitAtett^ 
bte man nid)t a^Uid) anfi erfle Wlal faft. Unb 
man bat bei biefen ine[yerfd>luiu]cncn Straßen 
immer ben 9lei| beö i^ud^en^ nad) jener ^t&tte, 
an ber e^ einem borbem besagt IDana^f ift 
aber in i^nen ein rubige^ ffieifen; man $ed^t 
obne üietc^ fHeben, uub baö r^mifcbe giebei, 
biefe gebeimni^Dottfte (Erregung in ben 2(bern 
be^ ^remben/ tömy>ft mit bem äBeine unb leibet 
nidit, baf man ton feiner Araft Abermeiftert 
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werbe, (iui Taumel ftrcitct mit tem anbern. 
Unb befonber^ beim ^ecfjer oerlangt ba^ beutf(i)e 
«Oeri ittin eittinar nac^ bem d^ef&l^rten itnb 
feinem ta|)fereit 3ttf|)ru(^* 

3n folcfjer (Sttmmung, t)terinef)r in fordjem 
®ttmTnun(^d(;en)ii()f nun fernte id) 3Öfabnntr 
3)?of(^fo ^Jojniän^fp fenttem 3n jenem (^af6 
2Cra0iio am Aorfo^ wo man atte SBeft ftnbet^ 
atte iautt Deniimmt^ nur ntd^t ba^ jlof^e Sbiom 
ber ?R6mer, bad (Tcf) öor alten SOtunbarten 
Stallend burdy t)ernf(^en ^(^ritt unb feterlic^ett 
Stlan^ attdget(^ttet 

<5r ftet mir auf. IDenit er war (ang unb 

bac^er, mit r6tlid)cm jincbclbart nnb mit ffugen, 

lict)tbrannen 3(ugen. @ine frdftige ^afennafe, 

ba6 gan^e ®e(!d^t etwad in bie ^dnge gebogen; 

bte gange Sefiatt erinnerte an einen armen 

Ütttter ober i»te(me^r an ^epbtflo. t)er (ftn^ 

brurf mar (o (ebbaft, ba^ td), afö er ^cb erbob, 

um an einem ^?cbcntifd) einen gcmeinfamen 

^efannten )tt begruben, t^m wiber fflitten mä^ 

fa^^ ob er ben ^uß ntd^t fc^Ie^pe ober fonfl 

ein 3eiti)en feiner ^ülii|d)en 2fbfunft an (Id) 
trage. 

SBir mürben »orgeftettt. ^r fpract) ein febr 
reine^ nnb gem&^Ued jDentfc^^ ba^ gar ntd^t 
md^ einer 2)lnnbart fc^mecfte. ^a^ Statieniftf^e 
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mftflerte er i»o0fmnitteit^ |a fogar tn bit 0el)etmf 

@e6drbem'prad)e ber ^anbe^finber mar er ein* 
9eit)eil)t* mar eine etgent^mli(f|e/ abgemejfene 
9tu^e in attent, load er tt^at, bit feinerUt (Sin^ 
bnt<f l»on Steic^sAltigfett ober 9tunt^f^ett er« 
mecfte. dt mar burd)aud lieben^mArbig^ o^ne 
eiiientCtcf) terbinbltch fein, mtttetffant mte 
einer, ber nid)t^ t^exhex^m l)at nnb bem man 
hti aller Offen^ersi^feit ttttierltc^ boc^ niemals 
iti^er fontmt (Ktt tn fidj afcgefdjfojTener fl)i?ettfd), 
bem nicf^td mef^r fo fctcftt feine ^^reife froren 
fann. '^te ^tabt (onnte er nad) allen itfxm 
J^ttmliä^Uitin* Sr t0uftt um iebett £ttnfif(^a(/ 
ber tio<^ fo tierborgeti war, kannte bad ®efain, 
baÄ ben S^gang il)m öffnete. 3n jenen 
b€nnlicf)en 3ÖinfeIn mußte er ^efd^eib, mo bie 
Stimmung ^eimifd» tfi/ burc^ beren (Stille 
tattfenb ®etfler|Hnimeit raunen, ^n benen f^i^ 
fleni ein n)ttnbernd)er iufaü bie ^i^emben ^t* 
leitet. Unermikbtid^ mar er in ©efdttigfeiten. 
Dh e^ nun ben t)ielbe9et)rten ^ermeß einer 
^ay>fimeffe galt ober ben iuttitt )u ben ^reöfen 
be^ iSoboma in ber Sameffna» Cr wM einem 
minbeflend bie ^JCBege baju, menii er fie nid)t 
in feiner fliKen ^Trt för einen lieber felber 
ging* fannte bie (lampagna* Seite (Stellen^ 
wo bie ^labt oerfnnfen ifi nnb nnr, ein nn« 
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^eljtuvtt ^tnh, ble ^ppti t)on (Sanft ^cter 
tt>etg unb (eucfctcitb in hie f;>immd iidj fjtht 
Unb wicbcr wußte er icbcn fä)6neit ©lief auf 
fHem* (Sr f^ttt hai Tlu^t mth bie ^rcube eiltet 
StinftiM. 3^m^ ber tintn grißtett $ett fetnc^ 
te^m^ fjkv tttbxadjt, tiatte ffcf) benuod) feiner 
ber rdmtfc^en i)lei|e abgeflumpft ($r geno^ 
mit jenen^ benen er bte Sege wte^, freute ff<^ 
mtt jeber äberrafc^ttitg^ bie er anbent berettett 
fonnte. <Se erhielt er (Td^ frifd^. 

@r mar t)on finer nmfdngftdren unb bnrdjaud 
beutfci)en ^ilbung* ^Cbev md^renb fctned langen 
SSerwetleitd in Stalten ^atte er f!<^ jene J^rte 
gegenüber ber ^rmnt angeii>it|nt, bie ben 
^eutfd)en bei ben ©ohnen M fonnenfro^en 
?anbed fo fel)r befrembet. Sr gab, tt)aö er 
muf te^ nnb baö mit einer garten nnb untt>ittigen 
<9anb. bei i^m war eingeteilt unb ht* 

recf^net, ^atte ein @i)(item, üon bem if^n nfdytd 
nte!)r abbringen fonnte. Ohne jeben ^eruf, 
fd)ten er bennoc^ nidft eine mutige ^tunbe 
^aben« 9Z{ematö^ aud^ in ber m&rmfien @onne 
nid)t, bergag er feinen atten, lichten Aberrotf* 
(5r <;ing forgüUttq, aber in gefdjonten ^feibern. 
Ungern^ auj^er im (Sm^, t^at er ben ^ut ab* 
QCttc^ bie Sorge nm fein eignet SBo^Ibefinben 
war ofenbar in eine nnt)erbr&(^(idye ilteget ge^ 
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ixad^t, in htt aKeö 9Uittiii faitb, mad bem 9u 

9et)en etneö iO^anned in feinen 3a^ren gem&f 
unb }^utth^U&i iit. 

Xitxin er wax nid^t me^r jung, (it nd^erte 
ffc^ bem S&nfsig^t* 

t>it St&nftt tithtt er« aBtfTett itnb fBer^ 
Pdnbniö a6cr waren (IcMbarlid) allem auö ber 
2(nfd)auun9 emad^fen unb gendt)rt nnb f)attett 
tiic^t ben (eifeßen ^üäftx^ttuä^* ^ie ^Xnefboten 
itM Sßetfed fattttte er utib etsi^tte ffe Cebenbtg 
tinb mit Oefdjmacf. 3n ber ^ap(lgefd)id)te 
tt)ugte er (idjeren 33efdKib, n)te man tfjn ol)ne 
et9ent(icf)e^ (Btubium nur ^ier ern>er6en fann^ 
n>o ficl^ boc^ an jeben ber enblofen Stetige ein 
(Jrgebni^, em IDenfmaf^ eme ®dj6pfuttg hiöpft. 
(5r I)agte bie inilitutuni mit einem faft perf6n# 
liefen »^ag, I)atte -ilßorte »on mephiftop^elifc^er 
®(^&rfe ^r fie, o^ne barum ber @t^ent»att 
ober bem/ toad ffc^ an ®te0e be^ ^>a^(ltttm^ 
in 9tom anfget^an \)atu, gewogener $u fein« 
<5r mocfitc bic StaHener überhaupt mdht 3n 
feinen 2^U9en n)aren ffe ailefamt l^arbaren unb 
fanm beffer \»it Zint* i^efpnber^ berac^tete 
er ffe wegen t^red SSer^&ftnifTed §nr Sftnfff« 
25aoon Dcrrtiinben ffe bie !Äeil)e burct) iud)t5^, 
nid)tö fei fo rot), fo albern, fo unffnnig, bad 
fte ft(^ ntd^t bieten ließen nnb bem ffe unter 



UmfUnben nict}t ^uyanöii^tn m6d)ten^ wie hit 
dlamm Wtm foKe ffct^ mt einmal t^re ^cf^ett^ 
imtfff in bittet ^aupt^abt ber fat()ortfd)en 9Be(t 
anb6rett ! ©elbjl bie ber öorbcm fo berühmten 
^dpjtiid)en Capelle. Da fdngen e^rfame 
mHUii»ittt ben ^Ttt unb bett Sopran* ©c^ott 
biird^ feine tftc^tige mufffalifd^e ^tlbutig f&t^ttt 
er jici) ^ler tit ber ^ßerbantiung. 93e(^ab jTc^ 
einmal in tanket ieit ct»a^, baö ber ^Zul)e 
wert kbor in 9tom/ fo fpatte er gegen feine 
Setool^n^eit nic^t mit bem ®e(be. Unb mit 
einer fc^merjlid^en ®e^nfttd|t fprad) er t>on 
3ß{cn unb Q3crl{n, ©tobten, bie ihm (^lcid)faU^ 
öoüfommen vertraut tt)aren, unb it)rer J^^^^e 
mnfifaiifd^tr (Stnhfft. <Sr ^atte babei^ wie 
immer, wenn er t>on etwa^ (SrCefenem fprad), 
eme eigeutunüidie, fcftmecfenbe 35emegun,q be^ 
SO^uube^/ a(d faue er an einem U^Üd^tn Hilfen* 
Cd war alfp ein burc^au^ angenehmer 
Serfe^r mit i^m. ID^an profitierte in ieber 
tl&inffdjt« ffiie ber ^Dtann Sparte^ o^ne ffcf^ be^^ 
l)alb irgenb ettten @cmif? t^erfagen, fo fah 
mon'ö bon i^m ah, fparfamer mtt ^rinfgelbern 
|tt feitt/ a(d man/ anmal aU äBiener nnb be^ 
fonber# onf Steifen, gewohnt ift Iba^ mad^t 
ffd) mit ber 3nt ganj inö ®elb. Unb 

auc^ lernen tonnte man fonfi oon i^m. 
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$O^errwAtbt0 u>ar tt&m(ic^^ mit mclc^em 
Tlntfif ttnb mit miäfm Bnftknhni^ er bott 

aUf, t)ie ftd) einen Spanten auf ben Brettern 
gemacht/ famU ffc siad^ allen t^ten (?igett()eiteti, 
»Ufte ^efd)etb um bie ganje dnttüidtlm^f bte 
gerabe bie SOZen^enbarfteliuiu] inncrfialb eine^ 
Wttnid^tnaiUti etwa genommen [)atte. dv 
Sptadi babon mit einem uner^irten d^eb&c^tni^/ 
mit (Erinnerungen bttrcffan^ ^»erfinCic^er Ztt^ 
bie fo ffcfjer waren unb fo weit jurucfreid)ten, 
baß er jTrf) ohne Jraoie fehr fröfi «nb bernf^s» 
md^ig ernfl^aft mit ber ^ul)ne befd)dfti9t ^atle« 
@e(^(i jene geb&mf>ft f(^attff)tererifcf|e ^egabung^ 
bie pm kopieren eine^ BefHmmten t>atft€UtH 
t9\ä}if Befall er. ^anj befonber^ vertraut njar 
iJ)m jene ©lanjjeit be^ Q5urgtl)eaterd, bie id) 
felber nur noo^ fc^atten^aft unb im d^ac^fc^ein 
miterlebt 

9hir eine^^ jlufl bed 9)erimtefien an# jener 
^eriobe/ 0ebad)te er nicmali. fftnn pflegt man 
bei SSorflettungen in ber grembe^ t)on benen 
man boc^ in ben fcltenflen $dlten annimmt, 
jfe ftnnten f^Äterhin fortgefe^t werben unb jid) 
bfeiSenb fnu)5feii, faum auf teti Dtamcn beffen 
t}^xen, mit bem man in ^erbinbung gefommen 
ifl. Hudi ben meinet guten ®efetten in fHi>m 
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^atte iii) taum mh mit ijaihm £)^r t)emommen* 
9hir mie»u^t flattg er mit befl&nttg bavtti« 
,;Unb (Bte felber tragen ja einen (erfl^mten 

Äinftlcrrtatnen/' fagte id) tt)m ctnmaf» 

„Set) bin aÄofd)fo ^labimir ^Posniänöfpö 
etnaiger <^p^n/' entgegnete er mit einer fafi 
!inig(id)en Sßemetgung* 

„3B(abimir ^ojniänöfpö einziger @ot)tt/' 
»leber^otte irf) med^antfd)* 3cf) fe(6er hatte 
ben großen ^ragiben nic^t me^r auf ben Brettern 
gefe^en« Die i^n gefannt, in feiner beflen Seit 
gefannt^ et)e bie Unrafl nnb bte 2rufredun9en 
M ?GBaiiberreben^ thn früher B^truttung 
gebracht/ bie ((^»drmten immer noct), nad) jal)ri: 
le^nten^ t>on tl^m^ feinen (Haben, feiner imingenben 
Vtad^t Unb eine (Erinnemng an^ frul)er 
Sugenb fiel mir ein. Da lyatte beii Unfleten 
einmal fem ^fab nadj 55r6nn geführt. Daö 
n>ar bamatö, »ür gnt einem fO^enfc^enalter, 
t»on nnd and nod^ eine nmft&nblicl^e nnb eine 
foflfpielige Steife. 3J?ein O^eim unb SSormunb^ 
ein ^hantajl, ein ?D?ann, ben bie S5erl)dltni)Te 
^u '^Uer Unileru in^ praftifchc ^eben geflettt 
l^atten, w&^renb atte feine Anlagen na<i^ bem 
Stttbinm nnb mdf ben Meinem gingen^ ein 
©rubtcr, ber fid) mit fdngftgeloflcn S^^ö^'*^ 
qu&iU, nur weil er ni(l}t tou^tt, toc er fic^ bie 
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Antwort darauf ()o(en foUtC/ ijattc bie meite 
tmb ffir feilte S3erl)&lliitflFe teure 8<K^rt iitttet« 
3ti berfetben 9{a(^t^ nur um ja ittc^tö 

tjon bem gewafHgen @i'nbrucf öerlicren, ben 
er empfangen^ ot)ne einen i&licf in bie frembe 
unb gro^e ^tabt t^uit, war er umgele^rt 
nad) «Oaufe unb ^atte nun 9Boc^en bon ®(abtmir 
^ojntändfi) unb feinem a}^ip()i)lo erjdi^Jen, 
berfu(l)te fogar, i^m (Scenen nad)$ufpte(en. :£)a^ 
war bon einer un^e^ener^ic^en £omif/ bie ic4 
wol)I fp&rte, o^ne t^re 9Btr!nng auf miä^ — 
für ein Mint> eine Ijarte @ad)e — dußern ju 
burfen. IDenn er war fehr Wein unb btcf^ 
tiatte bi^nned unb forgf&Uig ^dimmM J^aar 
unb begann nun mit gereiften %men^ einen 
bimontfffien ^u^bmcf tn feinem guten ®effc^t, 
mit einer inniaturlid) fd)rillcn Stimme, bie bei 
jeber Erregung rettungslos in bie gifiel i)inanf* 
quietfc^te unb ntc^t me^r Uidft ben gefunbeu 
^ben unter (Td) fanb^ feine ^efdj»6rung: „IDer 
Jjerr ber Dvatten unb ^I^tdufc ..." mcnic, 
er trdumte bamalS t>on einer ^hniid)en ^auU 
ba^n f&r mid^^ ber gerabe fiir biefen ^eruf 
niemaU bie minbeften 3(n(agett tfatte. 

Unb ber @o^n be« bellen, be4 einzigen 
3?lfpl)iflo ber beutfd)en Q^uhiic jlanb oor mir! 
^ebte ^ier in fRom ein munberltc^eS ^eben falben 
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^ ^ügiggangcd, aufgefüllt burci) taufenö Heine 
Sefd^&ftigfeiteit/ bütdi (Bcfiftigfettni ^t^tnkhtt 
9rembeii/ bereit Umgang tf)m aud melc^em 
@runbc immer aitgene()m unt? iPunfc^eitftDert 
erfdfjien. @in etgentlid) leeret Scben, »eitn nur 
9lDm mit feiner %iüe utib feinem fleten SEBed^fel 
jemafi biefe^ CnM>{tnben mic^H^ Aber einen 
merben ließe! iEßie war bieö möglich gemorben? 
üBar bie ?oi)e bcö 95aterö im (^ohne fo c^dn^Itch 
erlofc^en? 3m (Bo^n, ber in feinem iußcrn 
fo fe^r an feinet (Srien^erd befie Stofte gemannte? 

IDaö fd^ien mir nic^t n)a^rfd)etn[id). <$^er 
l)atte man ben ^inbnicf, ob er jTd) frul), 
aber nici^t ol)ne ©türme t)iert}er a(^ in ben 
fieberen J^aUn gerettet ^dtte, nm nnn tnt^i^ 
mit einer ittnerKiAen ®(j^en nor attem^ wad no<4 
feine Greife |l6ren^ it)n in SSerpjlidjtungen unb 
S5erantmortlid){eiten bringen fonne, mit bcob^ 
a^Unhtn unb fingen ^iugen baö treiben ba 
branden anf Collier iid^ pt befc^auen. 

(Sefbfl nidjt o^ne ein iSef&tfi l)umoriflifd)er 
Öberfegenbcit. Denn bie auf fcf^njanfem 53oot 
mit ^iBmb unb ^eüe t)art fdinpfeU/ bie nel)men 
freiitc^ manchmal ^ttünn^tn an, bie benen 
auf f(d}erem 8anbe broKig nnb ergogfici^ genug 
fc^einen mögen . . • 

& toax oor ber Sot^^^tt^ ^ernint, n>o 

SS 
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mir l)iefe @eban(ett burd) ben ^opf Moffeti^ 
ttitgeorbtiet, raf^i/ i&geUo^« 2C6cr ii^ f))rai^ 
ntd)td babotc ait^. 9htr|ene judenberiitttenttig 

etj^df^rte id) ihm. €r lacf^te baa;u. ^fldbatttt, 
nad)bem mir unö noct) für bin 2tbenb befproc^en 
^attnt^ etitfcntte er fld^« . ^Dcntt gehörte |it 
fetnenffittitberltd^fetteti/ baf er niemanb^ i)6d)flett« 
t)ieUcid)t einem (cnicr jiddiften ?freunbe^ feine 
äQo^nung oerriet, baß er niemanb bei ffct) fa^. 
-^bemtatö aber l^atle ic^ bie @inf[<^t: bie^ s^f<4<^(^ 
nidit aud ber StotivettbtgfeU, etma^ |tt «»er«' 
fd)(eieni, t)iermel)r um fid) jeben itt ber (5ttt# 
fernutifl l)alten fonnen, bte tbm o^ut erfdjten. 
jDenn ein ^licf in bie t)ier ^i£^4nbe eine^ 
^enfc^ett (el^rt^ eine (Stttnbe in i^nen mit i^m 
offenbart me^r^ aU eine noc^ fo (ange ®emein^ 
\d}a\t an Drten, beren Äffentlicfifeit flud)tigc 
Änndl)erun9 begunftigt unb Sntimitdt IdtjmL 

3mmert)in n>u$te man nun fc^on me^r )»on^ 
einanber« Unb nai^bem ed ffct^ balb i^erau^^ 
fleVte^ baß nn^ in SBien gemetnfam ^reunbe 
lebten, benen er troß tonger ^tttfcnutng in 
$reue $ugetJ)an mar, oon beren (it9et)en, beren 
Cigen^etten/ mie f!e bie B^it an i^nen 
gefc^üfen ^atte, id) i^m manc^e^ beridtten 
fonnte, fo geflattcte ffit ber S5erfel)r aLlmdt)tid) 
«vertrauten @elb|l mitten m einer au^geia|Tenen 
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®efeUfcf)aft liatte er mattcf^mal cttpad gu fragen, 
ta^ nur nn^ bciten md)tiQ voax unb alfo tie 
feimenbe J&er|It(^fett i>erfl&r!tC/ unb td^ fotitite 
k)orftci)tig nac^ iettem Unttn, bad mir an t^m 

(ix lieg ffd) ba^ o^ne Unbet)a9en gefallen^ 
nnb einmal fagte et mit auf ben ^opf s^: 
,,3<l^ meif wf^i, loa^ ®ie t»on mir mddjten* 

ifl aud) tiirfjt^ babei, toa^ id) nidjt fagen 
burftc» 3ci) i.Hrftef)e, baß td) einem tljdtigen 
fD^enfc^en ittt begreiflich fein muß. ()at aber 
feine guten @^ränbe, Jtnb ic^ Witt fle S^nen 
einmal erjdt^ren. Den festen 3C6enb in Ütom 
iüoden mir einfant t)erbringen. 3cf) roei^, ber 
unb jener in UBien, an beffen fO^einung mir 
liegt/ fo menig mir baran an liegen htaud^U, 
n)irb na<^ mir fragen, migbittigt micb nnb mein 
3:rcibcn aue guter SDicuunici »on mir. ^ic 
^aben (td) einmal n^ae öou mir erwartet, unt) 
ed (inb burc^oud räi)rige fO^dnner, bte ^»ormdrt^ 
tommen in ber SBelt^ fo bafi ic^ il^nen gang 
»ermerfTtd) erfd)einen muß. SBa^ icf> a(fo 3l)nen 
er^dblc, baö gift allen. 'JJenn mtd> mit jebem 
einzeln au^einanber^ufe^en, (oi)nt nidiL" 

dt hta4^ ab unb mad^te eine grimmige 
0ebirbe gegen einen Straßenjungen, ber t^tt 
ali^u breiji unb beljarrUd) umfci|Wdrmtc» 
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6o k^ergingen tU tux^m r6mifd)cn $age* 
Ülafc^^ fc^itt ttttb reid^« jDer @c^tt>avin ber 
9rmbeti begann ficf) $u t>erlattfcit« 6ie fernen 

belli ^üben ^ii, »on bannen id) tarn, lü^enn 
ic^ mar mit htm grul)(tng gereijl unb i)otfte^ 
i^m folgen |tt b&rfeit 6tö bett ^(^^ettjp&ffen^ 
bitrcf^ bte et feinen fri^(td)en unb feftCtcI^en 
^in^ug in unfer D^orblaub fjaften gebadete, 
mit ?erd)enjubcf, 50^aien in ber J&anb unb 
@(^Iei)born&(ute auf bem ^ut. 

Ülidit eine tote Stnnbe war in all ben 
$agen. Oftmaf^ ein ®efi^^( fd)we0enben @egcn^^ 
baö man m banfbarcr ©e!)nfud)t geniegt, mit 
bem einen k)erf(t}tt>iegenen SBBunfd^e^ fic^^d xetUn 
gtt b&rfen f&r bie fargeren Seiten/ bie nun not«« 
wenbig fonimen mußten. ®d)[ed)ted 9Better 
flimmte nöc^bcnflidi, md)t traurig, wit fonjl 
woiji an frembcn Drten unb f)eimatfcrn. 

dlodf einmat ^att' td) ben drittem be^ 
S^Atifan meinen ^bfdytebdbefnc^ gemacht jDer 
^ag war fWtmifd). & faujlc jtpifdjen ben 
Raulen ßdnc]en vor (Banft ^eter, unb bie ©^ring;« 
brunnen uberfpru^ten mtd) mit einem feinen 
Stegen« ^Cl^bann, bei fiegreic^er @onne unb 
ffd) ert^etternbent J^intmel^ ging ic^ l^inan^ in 
bie »eilige Uncnbfid^feit ber Sampagna, bie 
f[(^ fc^on billig begrünt ^atte« 
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3ii ühtnh trafen mit und tiati^rltc^ bei 
fontaita ^mu Der pip^iidjt <5o(bo — f!e 

foUcit jutjcrfdfft^er »irfcn, alö bif be^ ^ontg^ 
rcid^e^ — tt>ar al* (e^tc O^fergabc für bie 
Kenten Ütomd t>or6ereitet. £0^ati fa$ in nad^ 
benKic^er ec^meigfamfett beifantmen unb tranf 
feinen Sra4catanem>ein. (Sin ^ettelmnfffant 
jupfte an feiner ©uitarre. 2)a* ffang tt>tc ein 
!(d9lid)e^ ^(rtttengejirp ^ unb mir wax vcdjt 
midf nnb me^ nmd bekommene ^er|« (Stn 
3(bfcf){eb, Mnter bem menig J^offnung anf* 
SOSicberfommen (lötib, bebrfirfte mid), 

3Öir tt>arcn allem. SSom ^la^e t>er brang 
bnrc^ bte abenb(tcl)e Stille anfregenb baö Traufen 
bcr ®affer. iStne grnne^ m&be ^d^fhfti^ttit 
tarn Uber mid}, in ber mir allee unterging. 
9)?it t)albcm ®inn l}6rte id) auf ^])o5niän^fn, 
ber mir riet^ bod) unter atten UmjUnben unb 
ob^mar eft bet metner tnapptn 3eit eine bife 
J^a$ fei^ £)rbieto unb feinen 0)^&rcE|enbom miu 
|uneJ)men. Tui) uerfprad^ affe6 nnb bad)te 
nid^t^» (£r merfte ba^ n)ol)l^ unb auf einmal 
mit einer tinben nnb trifienben Bewegung 
f&4(te id^ feine J^anb anf ber meinen: „Sie 
mftfTen (ic^ nid)t fo aufregen. @enau fo war 
mir 5u 2)?ut, alö ic^ öor öterunb^man^ig fahren 
9tom baö erfie ^ai ^erUe^ unb meinen ^olbo 
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in Sotitatia Zxm toaxU Utib tc^ bin boi^ 
tDieNt^rfonimem %niiidi erfl iiai^ ff eben 3al)ren^ 
aföbann aber, itm mtd} f&r bte IDouer ^ier 

cin^ufpinncn," 

„Sie — ja Bie/' entgegnete id) bum))f« 
(ernte btefe (^ttminttiig^" fu^r et uti^ 
6etnt fort« „<Ste t|l ((^(tmmer atö ein Aa^en^ 

jantmcr. '}ln mie vielen habe id) ffe fd)ou nut# 
gemad)t! Uub eö finD mand)c roiebergefontmen»" 

„Wlmditi" echote ic^ fo H&giic^/ baf td^ 
ibet mtc^ feCber (ad^en vmftt^ 

©ein ®e(id)t erl)eUte (Td). ^teft mir 
fein ikHa^ entgegen. „9?un i^'^ [d)on bejfer» 
2(ttf frol)eÄ ^ieberfeben in 9lom l" * 

,,:2Cttf fro^ Steberfe^en in ^ytom?" 9)?ein 
3toetfe( mar miebetr wady» 

(5r neigte fld) nttn ,,Unb nnn foKen 
^ie meine ^ejc^td^te l)aben. 3d) t)abe fte 
gefi^art^ benn id) »ei^^ in ber legten ©tunbe 
tfl man banfbar nnb tmpf&n^Ud^ f&r atted^ 
ba^ einem iibcr ba\5 Jreimung^mel) l)ina>cgl)i(ft." 

^ord)te auf^ unb er begann. ®(eid^^ 
ntd^tg er^d^lte er, tiefelnb unb mit einet großen 
Setaffen^ett anc^ bann^ menn et t>on ben (eibett<» 
fdjaft(id)en Dingen fprad^. modjte bie ®e* 
fdjid)te f[d\ oftmals juredjtgelegt, (Te mand) 
einem in gUic^em (^inne nnb $u gleichem Biet 
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iiiit9etet(t ^abeti* (Ein ^t&ddjtn ^ti^htot t^ittt 
er ba6ei skoifd^en beit fe^r fd^Ianfeit %xn^etn, 

bad er jerfrumclte, unb in (jcmefTenen Stt>iid)tn^ 
rdumen, jur tiotwenbigcn 33efeucf)tunq, Tiat)m 
er fein ^d){iidd)en gradcati, ber im tid^tt üuU 
9(&^te mir ein fHnbim 

,,®te fennen ben d^anten meinet 9$atev^» 
€r ffingt nod) t)cute, unücr^cjTeti wie ber fflame 
ber @r6gten in feiner ^nnft. ^r tfat feinen 
|>(a$ in ber ^^eatergefc^ic^te. Unb mer i^n 
immer gefe^en tfat nnb etkoad bon ber (Sac^e 
t)er(lcl)t, ber wirb 5hnen fanni: e^ haben i\)n 
me(e nadicicahmt^ unb wo ^L^labimir ^])ojniän^fj> 
9Ut war^ bort ifl i^m feiner na^egefommem 

mar fein eingtged jtinb* Unb er ^at 
mid) fel)r Keb gehabt, nnb idj Bin i^m an«^ 
fa(l wie ein isertrauttr ^cmcfcn t)on erfter 
Sugenb an« (£r ^at ndmlic^ manci)mal fein iano^ 
gefd^miegen nnb mieber ein anbere^ 9Ka( ein 
gewafttged ^eb&rfhtd de!)aSt, fid^ mttsnfeUen^ 
unb er fonnte bann (lunbcnfaug fprcd)cn, ol)ne 
eine Antwort tt>unfd}en. Senn ndmlic^ ber 
anbere atöbann bennoc^ ein 9Bort )n ungelegener 
Seit boimtfc^en get^an ^at^ fo ^ot i^n mein 
SSater orbent(irf) öerbu^t angefel)en, ifl üerflummt 
nnb war f6r ben lihenb md)t me^r au^ feiner 
^c^meigfamfeit ^erauö^ufriegen* Sr ^at (Ic^ 
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fe^r ^t^ifiU, md^ im %e6en auf etmaö »on ^er 
9BAvbe get^aften mte oitf ben ^rettmi« 

„Daö I}at aBer 2)?igJ)cttigfeitcn unb 
^rdtfd)ereten gef^^rt jDa ^at jld) einer ein 
ffiort au^ einem langen @ef|)r&(^ gemerft nnb 
c4 (|emmgefc^(e)i>^t n>te einen rechten SBec^fet« 
balö unb enblicf) bem gejlecft, ben eö am 
wentgflen anging. I5a tt)ar bann b6fe6 53fut 
Unb man f)at gefagt; ^optändfi^ ubernimmt ffcf), 
li$t ntemanb gelten nnb ifi gan{ toK bot «i^o<^^ 
mnt ^etn SBort babon n>ar »a^v* ü^on mem 
immer er gelernt f)at, ba^ bat er nid)t t)er? 
((^wiegen unb tt>ar bem banfbar. Unb an^ 
etfennen fonnte er^ gan| o^ne iRicf^alt/ unb 
l>«t biete geförbert, bie bann, fonote ffe*# nur 
t)cnnod)ten, it)m 3^aUen gefteUt ober am tem 
J^au^t^or mit (Steinen nad) it)m geworfen ^aben* 

wat nid^töw&rbig an^nfe^em 

„(Sr tfat jja anc^ feine (Sigen()eiten ge^abt^ 
bie »erleben fonutcn. (ix tt>at in mandien 
J^in^d^ten fet)r munberlid) unb nid)t um,5;ufTim* 
mcn. Swm ©eifpiel: einen @d)aufpieler, bcr 
{!(^ in ben Serien ben ^art flehen iit^, ben 
t^t er bnrdjau^ ntdjt mel)r gemodjt Do* fei, 
afö fd)dme er fid) üinc^ Berufe*, auf ben er 
ftofj fein mu)Te, it>ctl er bcu Snbcgriff aller 
^nfie barfieftt Unb man ^ie^e ba* nid)t mit 
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^cm Meft&m au6 mh tl^ue auf gmi SD?onate 
(»Ott ftd)« 

„(f^ n>ar il)m eben crnfl mit ber ^un|l. 
@nt|l me feinem. Unb barum (onttte er fo 
fhrctig ttttb r&tfffd^tötod fettt* 

„9ßtil a(er tmtner tteue fBerbrie^ftc^fctten 
9ab, fo l)ieü er (Td) mit ber 3«it immer mel)r 
unb au^fcf)(ieß(icf) an midj* l)a6' ic^ fet)r 
balb fcf^tveigen unb bie IDZettfc^ett fennen gelernt^ 
6ejfev et iMtt, mit et tttitttet Partei 
noar» €t ^at fle eigetitftc^ immer tiur fo ge^ 
feben, me er fie fehen wollte: (5ngef, fo lange 
fte iljm gefielen unb bann jeber ^ingebunp nnb 
jebett DpUt^ fd^ig f&r f!e^ utib ^eufei^ fobalb 
er iiitt ettie %al^d)\)tit, toa^ matt fo fagt^ ettt 
^aar an if)nen fanb. (?r fiebte immer bie 
fd)arfen ilmri|fe. 2(ber er f)at ffe babei mit 
eiltet ttttglattblic^ett <5d^&rfe beö ^uged flubtert 
Son jebem ^at et f!<^ loa^ )tt tte^titett gewitzt, 
uitb fo toar niemanb f4r if)n öerloren. ^müd) 
er J)at babei fein ®cbdd}tni^ überföttt mit einer 
ID^etige £)etail^ für fünftigen ©ebraurf). Über* 
(aii|»t — feilt @eb&(^ttti^! 2)a« l9at eilt Sinti» 
ber, fo mUljibat uttb ffdjet! 

„SRit meiner 9)?utter aber — ba^ war and) 
fo eine merfn?ürbige eadie, bie ic^ erfl öief 
fp&tet begttf eit ifabt* Ubet^atif^t — toa^ ic^ 
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Otiten ha er^i^Ce^ ba6 tfl mir feCbcr erfl lait^fam 
, ttiib mit rcifetibem SScrflant gatig ftax gemorbcn» 

,,(Ste ^at tf)n timnal fe^r heb getrabt Uiib 
fe^r flolj war jle auf i'l^ti gewcfcn, benn hic 
ÜBeiber jinb il)m immer unb bid in ferne U$te 
Beil tia<4gekttfcit« Unb gerate (fe ^tte er 
imter atten genommen — ba^ f{$ett Uttb e^ 
mar it)r gau^ rcii)t, ba|^ er eni c^roßer ^unflfer 
tt)ar unb öiel @e(b mit biefer feiner ^un)i »er- 
hUntt, ba^ fie bermaltet i^at, mit er biet 
eitt Statin ber Sauitett toar« (St fofittte hitcNm 
unb tt)ieber, »etin i!)n etn)aö gepacft Ijat, fo 
qab er fc bief, bag e^ <i|nn| gut war, mnn er 
nic^t gicut ba}u fonnte uttb bie erfle «l^i^e ber^ 
{log« Sit ii^aufe aber foHte er iiic^t ber grefe 
Mnitiet mit feinen Mannen fein^ fonbem t^r 
TOphler^ügener a)iann; unb mit er fein @etite 
nirf)t obfd)minfen fonnte, fo l)at pe (Ic^ erjt 
gefr&ttft unb iß fp&ter berflocft gemorben« Cr 
^tte att<^ eigenttid^ an ntd^tö ^reube, nnr an 
feinen DloUen unb am 5:l)cater. Unt> ha^ paptc 
i^r nictjt. ,3n mein ^au^ mufl mir nicf^t bie 
^lijfeninff/ ^at (te gefagt unb feine S^^eunbe 
nnb ^vennbinnen fc^eeC angefe^eu/ mit benen 
er (uflig war unb f\d) ert)ofte« Ibai a(fo f^at 
iJ)n öerbrolfen unb i^n me^r unb me^r bon it}t 
entfrembet* 
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„^ie war eben hie ^od)Ut au^ einem guten 
CtberfelDer ^au^. Unb fromm toat iit, too^ 
er bttr<^au6 nid^t gemefen ifl» fftwc aufKmn^ 
Uue iiiib auf @lurföjeid)eH t)at er gcgefcen, unb 
baö l)at jTc in t^tcm protcjlantifdjen ©efö^C 
Derfe^t aU Unfug unb aU ))a))ifiif(4 römifc^e^ 
Seug. Unb mand^mal^ mm er einen großen 
Erfolg geJjabt t)at unb mit gre^iu^'t^n lange 6eif 
fammen gemefen war, ober er l)at pd) an eine 
fd)n>ere neue QCufgabe gemacht/ bie i^m uic^t 
^itidf eingegangen ift, fo ^at er getrunfen. 
^ann t)at ffe fid) fetner gefd^&mt^ unb erpt ^at 
f?e tjerfudbt, bae« öcritfcfen unb bemdntefn. 
^aib noar it)r bad ^u üiel, unb (!e l)at gegen 
i^tt unb feine ^reunbtnnen fe^r f^arte iXeben 
gcfu[)rt^ bie er t^r mema(6 nad) feinem ^efbfb 
gcful)C üerjie^en bat. Tiud) öor mir bat ffe 
nic^t gefd)n>tegen. '^u^ guter ^kinung^ unb 
bamtt idi ii^m nid)t nad^fc^lage«. 2(u^gert<l^tet 
^at f!e ntd)tö bamit 3c4 ti>ar immer mißig^ 
auö fd)tt)ad)er @efunb[)cit unb au^ 2(ntage^ unb 
mein ^atev war mit anä^ immer mein ®ott 
ober ftd)erlid) me^r wie ein ^enfc^* 3ci) werbe 
)ttm ^eifpieC beu Hhtnt niä^t i>ergefF<U/ att 
bem td) ^um erflenmale in% ^^eater burfte» 
5d) fing eben an, bad ©^mnafium in I^rc^ben 
|u befuc^en unb meine ^ameraben begegneten 
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mir mit eiiter geiDiffnt ^Td^tuns, titib audf hie 
fkofefforett leidjnetett mtc^ ait^, ttitr loril tc^ * 

fein ^ot^n mar. Uttb eittntat fte^t iiii<l^ mein 
55ater mit feinen ernflen unb tiefen unb firemben 
wit t>cxlountn '^ugen S^ittag an unb [agt: 
yffilabimir — ben merfc bin 2)it wtvfi 
^cttte |um evfieitmafe 9Btabimtt ^oiitUn^A^ 
fef)en/ ,^om6biaittifd), werben 8ie fagen, unb 
ajfeftiert. Mann fem. ^ber, <öie ^aben e* 
tiic^t t»on it^m 9r^6rt/ fo aU tbnnU bad gor 
itic^t anbevd gefagt fein. 

r,6ie gaben ben Hhenb ein buntme^ unb 
tdnc;fltjercieffene^ ^uflfptet. T^a^ .5aud ober 
mar uberöoU unb in ber genjijfen Spannung» 
Unb idi hin im lieber o^ne jeben mir bemühten 
0runb. iDer SSor^ang gei)t auf^ nnb tc^ erfenne 
meinen 23ater nid)t, fel)e nur einen fd)l'anfen 
unb fel)r bewegUctjen SWenfcf^cn, mit einer merf# 
m&rbtgen Stimme begabt/ bie immer füngt/ 
aH tierberge ff ^ l)inter ben gefy>ro(!^enen SBorten 
neäf ttwa^, unb mit Tinnen, bie bareinbficfen/ 
aU wußten fle I5inge, oon benen man nid)t 
reben barf. Unb tt>k ber 3Sorl)ang fdllt, fo 
bricht ber Subei lo^, nnb biefer Wlawn erfi^etnt 
immer nnb immer mieber nnb berneigt ftd) mit 
einem Idfjlgen, fp6ttifd)en ^od^mut, unb nun 
rneiß td) e^: <Sr ifl e^. Unb tct) umfiammere 
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tit J&atib mtintt ^uttttf aH f^ilf 
»crforen, unb mein Suber mddjfl, unb 
)lammele fo für mid): ^UnglaubUc^! tiein^ un^ 
glau^Itd^r Unb fte rei^t i^re «0<utb 9ott ber 
meisieit^ tmb icfy fe^e tl^re ^i|^eii piätn, unh 
fle fl[4(lert fo »or ftcfj ()iit: ,3a — aber fein 
»a^reö C^3c)T d)tV^ iSa^ ffir ftcfj l)at jle'g ^e^ 
fagt ^tnber aber merfen flc^ beriet ititb beuten 
ffc^ « * * 

„in «Oanfe aber ffat er mid) geprüft ^d^ 
[fattt ein au^e^eid^ntM ®ebdd)tni^, unb fo 
l)ab' \(h aM getilgt — ben «Oergang M 
&t{iM ttttb toad unb tote er barin ^tipieit f^aU 
Unb wie idf in (Sifer gef ommen bin in ber dt* 
innerung unb bem febr febeitbigcn unb neuen 
(^mbrucf, ber fo (larf roar^ baß id) bei ge^ 
fc^Uffenen 3(ttgen atte^ »ieber loor mir in ^e^ 
wegnng nnb mit feinem ^nge^irigen Zon tm 
pfinbe, bad ganje ^!)eater fe^e, »ie einem bod^ 
aucb ein fehr heffed ?{cbt im 3fwge febt, aud) 
ttaä)bem man )ct)on baoor gefd)[ofTen tfatf 
fo falle i(^ in feine <S)eb&rben nnb in feinen 
<^ang nnb mei^ e6 ntd^t einmal, ^eine fRnttet 
fiel)t ju^ feufjt fdimcr auf unb c^cht flumm l)in# 
au^« Sr aber (dd)elt fein flrat)ienbed ?dd)e(n 
— man meinte ai^banu/ bie ^tnbe mirb gelier 
nnb bie Rampen brennen fc^iner^ nnb fagt: 
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,3ttttde^ bu l)a|l ja Talent Tihtx @d)aufpte(fr 
»erben tarfjl bu mir nid)V llnb trie id) hcnn 
— ict) mar naturtidi ganj erfuUt gerobe t>on 
biefem 9Btttif(^ — fc^&d^tem frage: »Utib tDarirot 
ntd^t?* ba (fe^t et itiic^ uttge^etter ^ot^fa^tenb 
ttitb ftnfler an. ,ilßarum? Dad SBort ()afl bu 
bir abjiitieuHhncn, Sungcfc^en. 2Rü itietnem 
^SQiUm, merfe bir'^^ mirfl bu niemand in beinern 
^eben ^omtote fptelen/ 

,,3(f) t|a6^ ed bod^ emmat get^an. ^retüclt 
erft gu einer 3ciir i^^i ntein SSater nidjt^ mel)r 
tooUen fonnte^ tc^ aber fä)on begriffe marum 
er ben ^ebanfen, idf timtt jentatö in feine 
9itWa|)fen treten, fo mett Don flc^ geworfen 
^atte. ffl&mliä}, td) l)atte einen ^reunb gel)abt^ 
bem ed mit bem (Btubium fcf^ief qinc^. @r 
mußte ein ^dbe( t)etraten, unb io \]t er turnen 
äBeged mit t^r ind (EUnb nnb ^nr ^A^ne ge«' 
taufen. 2)aniatö mar er in einer ffetnen ©tobt 
im '^l)uringifcf)en engagiert, ber nod) mdjt 
tinmai bie ^aijn gegangen ift, unb idy t)aUe 
tl^m Dorbem einmal ba^ Steigt gegeben^ er bilrfe 
miff^ immer um einen (SefaQen bitten« Iba 
frf)rcibt et mir nun, eö get)e i^m gott^jdmmer* 
(id^, unt) er Ijabe fein 53eneft^. ®enn er ben 
9lamen äBiabimir ^opiändtp auf ben Settel 
fe^en finne, fo m&rben i^m bie iSente bie 9)nbc 
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iAtmcn, ittib t^m fei ^tfjolftn, tttib feine 6ce(e 
in bem 3^eft mürbe fraßen^ ob cd ourfj ber redete 
^o^ntftndfp fei ober mt ber !)erfomme, ober bie 
d^eugierbe afteiit loerbe fie ^inrci^em ^iäi 
jit<n*6 — t(ff fa^re auf mttf^ttm ffiegen ^iit^ 
über unb fptefe tf^iten beti ^^erman« in beit 
Kimbern, ben mein ^ater manct)mar }U femer 
(ttf^ptmi, imb um ben beuten §tt s^igen, ba0 
bem richtigen Vtam {ebe Üli^lle rei^t fei, geseben 
^at ®an{ nad^ i^m unb mit groj^em (^olg. 
9^ur gewunbert foKen ffe fidf haben, mt jung 
ber große (Sc^aufpieter ^osniändfy eigentlich 
no4 ott^ftef^t, nnb baf er einem onbent/ ber 
a(fo |Id)er(id) fe^r t>te( Mnnen mnf^ ben ^ranj 
überlegt. J^ad \)at meinem Jreunb audh fpdter^ 
^in nod) febr genügt 2(ber mtr mar ben iibenb 
nid^t gar too^L fi^e bcv ä^ater mit feinem 
gomtgen (Seffd^t ba^ aU ginge er mit ()efttgen 
©djritten t)inter ben jdmmerftd)en »"RuUflfen auf 
unb nieber, ate bhttt id) einen fd)limmen greüef 
nnb einen argen ^if braui^ mit feinem großen 
9tamen/ menn auc^ |n gutem S^etf, begangen/' 
ffiCabimtr f>o$nt&n^f9 mad^te eine Mngere 
T)aufe. (it l)öflefte — er t>atte ndmiid) eine 
fc4M)ad)e ^rufl — , tt)at fein iierUci)ed ©djiucfs' 
<^en, mifc^te forgf&Itig an feinem ^art nnb 
f^Attette, mtintn Surfl mifibittgenb unb ntU 
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benb^ ben Stepf. ILliham, nquidt uitb ^tftixtt, 
fttt^r er fovt: 

btcfem erfint Tihtnh an muf te td^ (e^r 

oft inö ^^cater. mir fein ganjeö ^e|)er# 

toire vertraut war. Unb immer mugt' icf) t()m 
Ütec^cttfc^aft geben &ber metnc ^inhxüdt* 
f^ait idi firft^ fe^eit itnb i^tt^Uid^ gelernt 

„(ix i)atu bamalö fein fe(!f* (Engagement 
mel)r. 3nt 5öiener iöurgtt)cater tpar baö (e^te 
gemefen. Dort aber bertnu] er (t<^ nid)t mit 
iSanbe/ ber i^n ntc^t entbetft ^atte unb i^m alfo 
ntematd geredet getoorben t^. Stet'sbar nnb 
nngeljener teibenfcfjaftlid) war mein ^atet immer 
gemefen» Unb argwo^nifc^ ift er aud) gcwor* 
ben nnb mit gutem &tmbt* jDenn (te ^&tten 
t^n mtirUd^ am liebflen umgebracht jDu^ 
ging nid^t c|ut^ fo ^aben ffe ihn mit 9?abeln 
geflod)en unt) gegen i^n al© unbotmdpig unb 
(aunenl^aft gewühlt an Orten^ bte er nic^t be^ 
fu^t fyit, mit er ed nid^t n6ttg l^atte ffc^, ber 
ilnabe ^u em^fe()ten, wo er bo(^ bte ullgemetne 
®un(l befaß. 3« 3(n^6racticn feinet ^em^cra^ 
ment^ ^aben fie i^n geregt. '<^ilitann waren 
ffe bte UnMuIbigen unb er atterbtngd ber gr^^e 
StinHUr^ aber aucfi fo ()errifd) nnb etn ©tiren« 
frieb^ bag man beim be|len Hillen nid^t mit 
itjm Ubtn tonnte« 
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„3n ^e^ug auf ba^ SSerbienen tvax i\}m hai 
^iiidf. (&t fyit fogar fä^ atö freier Wtam Keffer 
geflanben^ uttb f4 ifl gans faffd^^ n>entt ntdit 
fagt, er fei an ber Ubcrattjlrengung feiner @a|l 
f))ieU )u @runbe gegangen, dt ijat ftd) niemals 
fo 0e^e$t/ wte ed nun loiele tj^utt. 3miitcr bat 
er f!(f| gefd^ont uttb $n>if(iben jioet großen iHoneit^ 
bie i^n fjergenommen ^aben, \)at er eine ganj 
leichte l'uftfpierfigur em(i(ef*oben^ mit ber er 
felber feinen <Bpa9 ^atte^ unb ^at fcd^ aud) nte« 
matö Abermikbet 0ef^ftb(t^ ^at fe^r auf feinen 
iRu^etag gehalten nnb feine ausgiebigen %etitn, 
in benen er fangfam feine neuen 2iufgaben 
flttbierte* dt l)at ndralicf) fei)r, fe^r lange 
einer neuen Atolle gebrandet unb ifl ntc^t bamit 
^eraudgefommen^ beioor er nic^t «»oKfornmen 
fertig war bamit unb atteö f}eraudgeI)o(t ^atte, 
wa^ nad) feinem ^erjlanbe unb feinen (^infic^ten 
barin gefiedt ^at 

r^SBir Ratten nnfre fl&nbige äBo^nung gau) 
im (Shrftnen in IDreSben unb machten awl^ ein 
grof^cö Jpau^» (5r meinte, ba^ gebore einem 
Mnlller üon feinem iHang^ unb mir ^aben aud^ 
niemaU baS »erbrauc^t^ »ad er erworben bat. 
S^rt^an b^t er nic^t^, nur gelegentlicf) gern 
ausgegeben, für einen fd|6nen ^eppicf) ober ]o 
etmad* Unb bie 6tabt mochte er gerne, ^ie 
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t|l flid uitb bod) ntc^t o^ne ^eben^ n)o^Iffi[ 
unh fe^r freunblicf) in aKem. ^ud) üegt fte^ 
f». an ber (S^reti^e Don J6fimet<^ nnb iDentfc^^ 
(anb^ für einen fat^renben ®4anf|)lerer fe^r 
bequem, man mad)t c^ute ?D?uftf, unb e^ ifl ein 
feJ)r an(idnt)u3c?> 2l)eater ba, an bem er immer 
ein toilKommener ®ail wau Blut feffeln mod^te 
et f!(^ nid)t nte^r (affen^ nnb ffe fonnten i^m 
and^ ba^ nid)t me^r bieten^ toad er folgern 
mußte. 

„'iSlit meinen (Btubien mar bad ein eignet 
2>in9* n>ei0 noci^ ^ente ntc^t, ma^ er mit 
mir Dorl^atte« Sc^ mnf te ^rnc^en (emen, nnb 
wie er (id) immer mel)r unb unnier au^fc^Heß^ 
iid^er an midi unb meine ©efellfdjaft gehalten 
f^at^ fo bin i(^ )tt aKen feinen @laüf)>ielen miu 
genommen morben famt meinem Crjie^er* Xber 
^ie fönnen fid) benfen, ma^ ba^ fÄr ein Scrnen 
toar, einmal in ber Jpotclilubc unb einmaf 
anbermdrt^. 2(Uein fein aber fonnte er ntc^t« 
€t mnfte jemanb im .^aufe wifftn^ an ben er 
fid} wenbete^ fiftr ben er gemtfermafen nltein 
fptelte. Wleine Wlnttn mod}te nid)t mit. ©ic 
fafl ba^etm^ ließ fidf bmüt>en unb fidj ben 
J&of machen nnb ber^e^rte fid) in (Httem 
Jtttmmer. 

,,DUmiic^ — fie war grcnjenfo^ eiferfÄci|tig* 
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Uni) üielleicf)t itidjt einmal fo au^ S^cibenfdjaft, 
»te au^ il}rem fe^r fhengen ^egrif t>f>n fHed^t 
«ttb bott ber C^e« Unb loie ic^ nfi einmal 
Utn tnax, fo td^ sefe^eti^ ta0 metn Sater 
mcl^r afd ein 2)?cnfd) l)dtte fein mÄjfen^ foUtc 
ffe feinen (^runb bajn J)aben. X)a i|l bie große 
mb befldnbige SSerfuc^ung. Da (inb bie ,ftol* 
legtnneti fjkt eilten 2(benb, bte »iffen: ein SBovt 
btefe^ SD^anne^^ unb mein 9Beg ifl gemad^t^ nnb 
bie geneigt )inh, biefe^ ©ort mit allem, am 
fiebflen mit ber itynen gelAufigflen ^SHiin^e ju 
be^al^Ien, bie fid^ oftmals g^^^^ ^^(en nnb ba^ 
gar nif^f berl^e^fen^ toenn ^df ber gro0e JMnftfer 
au^ feiner 3Öoffe o6en §n ifjnen ^erabldßt. Unb 
bann bie (5nti)Utlafluinen mit il)ren ndrrifcfjen 
©riefen, mit bem ^turm in jid), ben er ent^ 
fac^t fyni unb nun befc^iotc^ttgen foK« 3n 
<Sti$en ffnb fo(d^e QJriefe gefommen, an* a0en 
^d)id)ten, öon ber gurfttii bid jur ^^Äherin^ 
unb gani befonberd, menn man mteber einmal 
in äBien toar, t^at man SKerho&rbige* erlebt/ 
ba* mir nic^t fo fange tierborgen bleiben tonnte^ 
alö mir t)ietteid)t gut c^enufcn mdre, 

,,Daf meine SKutter berlci ai)nte, n?ar ftrf^er. 
Haf ffe'd nietet mitonfe^en mo^te/ tonnte ic^ 
i^r ni<4t margen. win, gCanbe id^ ^ente^ 
manche* anber* gemorben, l)&tte (!e met^r k>on 
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ber rid)tigen ©ebult/ t)te ntd}t [)abett^ gehabt 
3Cbev Mc ifl ntc^t eitied ieben @ac^e. ®ie (Og 
ffd^ in t^rc IbeCeibidte ^tatteitio&tbe lurftcf/ ttti^ 

mar bann bei und jum frieren tranng, ittib 
fogar tro^ meiner 5ugenb, war ganj gfiicflich, 
toenn »leber fortging. jDann rieb jid) mein 
Sätet bie «iß&iibe : ,9B(abtmtr, itun ge^t'^ brei^ 
fl»Aiiiitg in He 9Be(t!< Znd} menn ffe nnt 
ettüa^ niet)r 3CntciI an feinem Q3eruf genommen 
ober bejcigt l)atu, fo »dr'ö gut gemcfen. 2)a* 
gegen aber n&^rte ffe mit ben 3alt|ren einen 
immer fldrferen J&a(, atö an pd^ fftnbig nnb 
aH DueUe atter feiner <5&nben/ unb mar bod^ 
an aUe feilte @rfoIc^e unb ihren retdien (Ertrag 
gem6^nt unb ^atte jte I)tngenommen mie etmad^ 
ba^ 0at nic^t anberd fein barf* (St aber ^tte 
niematö nnb $tt feinem ^enfd)en i)in einen erflen 
^d)ritt gemad)t. 5Cßaö er that, bad wav gut, 
meil er'* fo t^un mußte. Unb fo traben fte 
benn^ n^enn mir ntc^t ®ifle bei nn* bitten, oft 
in SRonaten fein ilberflAfpiged 9Bort gefproc^en. 

„Einmal brad)te ffe baö ©ef^rAc^ auf meine 
Sufunft unb mad ba^ mit mir merben fotte. 
,3um lieben mirb er ^aben« @in gebilbeter 
aKenfc^. Sin ^omibiant nic^t/ fagte er mit 
feiner t)6frid)jlen Semeigung, ,fcbon and Äid^ 
pc^t auf bici^ niii)t/ Unb jie fdjmieg. 
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„(it iiehtt bie STOufff leit)€nfd}aftlid). Die 
mußte alfo gepfliegt fein, barauf beilanb er, 
ittt^ bmV it)m nun in^ ®vab, ob^wax 
mit tforbem feittc StAcffic^t^loffgfett in btefem 
®ttiit maitcf^maf ^tn genug ^mad)t t}at unb 
aH DuÄferei erfdiicn. (Son>te man am 3tef 
war, tiüd) fo mub* ^Ott ber Sieifs/ mußte 
bte @ei0e ^ergeitommett iDcrbett ittib ge&bt fetit* 
@onfi flirte iffn in feinen iStubien alled, Wlnff 
toav iifm nie juüicl; er \d)nitt ^6rf)(l t^crgnugte 
©rimajTen baju unb fud)te bie S^erfe, bie er 
eben mieber^otte^ ber SBeife att|tt|>a{rett/ bie 
eben erfCang* Sin on^ert, ttm, ber f>^t(« 
t)arm9nifer, bie an ^onntagnad^mittagen fpiefen, 
auö^ulatTen, mdre ihm eine gicge 8inibe (^t^ 
wefen. Unb n>enu er fidf einmal an feiner 
Ütotte red^t aufgeregt ^atte, unb er fam mit 
%ittitn in ben Jßinben an€ bem $I)eater, i»o 
nid)t^ gegangen war, tt>ie e^ foUtc, unb fein 
^'opf gCu|)te, unb er moUte feinen 2}?enfc^en 
fe^eu/ fo muff i<^ bi^ tief in bie 92ac^t 
fl»ie(en, unb er ging auf nnb nieber nnb ^6rte 
fummenb ^u, ober er fe^te fid) nieber unb 
liierte mit feinen großen, unl)eimlicl) großen 
2(ttgen^ in benen e^ in feinen fp&teren 3a!)ren 
man<4ma( wie bad (Sntfeten bor etwad Un« 
faßbarem, Unentrtmitid^em gewefen 1% auf 
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mtc^ i^ttubct, et)e er ot)ne ^mt, o^ite ^ttf unb 
mit mihtn, erfc^i|)ftett ^tDeguttgett )ur fXu^e 
gegangen ifl. 3cf) gtauBe^ er t)&tte ^eme einen 
großen JComponiflen auö mir gcmad)t 

„(5^ fehlte mir auc^ fott(l nicf^t an ©elegen* 
Reiten/ ^Übung ^n em>er6en. ©efe^en ^abe 
id} boc^ fe(|v i^ief^ unb er^ ber felbet p ntd)t 
üiel fam, bejtanb un6arm()ergig barauf^ baj 
mirf) mein ?el)rer allem 2ßid)tigen fül)re. 
Unb an fingen unb ernfi^aften @eff>rdd)en, 
benen ic^ gn^iren bnrfte/ toar benn and^ fein 
^angeL ffier fam nic^t affed ^u mil IDa 
waren ®d)riftilcUcr mtt neuen etucfen, bte er 
auf feine ÜloUe i)in prüfen foUte unb benen er 
bann t^on feinem ftu^en^ aber nur idnauipUU^ 
irifc^en <5tanb^nnft feine 2(n{Td)ten auMnanber«* 
fegte* WUn l}üt udmUii) mirfltdj ba^ ®efu^r 
babei gehabt, nehme er euien (Stoff ^er 
unb breite i^n audetnanber/ ba0 man jebe 
$a(te ftf^t nnb jeben %aJbm unb mie er ^tt^ 
[&uft. Ober IDtreftoren nnb Agenten l^a6en 
ffrf) bie ^biire in bie Jjanb gecjeSen, Unb thnen 
atten gegenüber mar er wie ein Äonig unb cm 
0ebenber. 3a^ ^ani fo loar tx, nnb ic^ ^abe 
bte ®roßartigfeit einer fofc^en (Sriflen^ mit«» 
genoffen unb mitgefebt. Unb mir bat man ge# 
f(^mei€^e(t: unb bie f leinen ^Il^dbc^en bom 
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Theater f}aUn mir f(fj6n c,etl)an unb ©fi^ic^* 
fetten gcgebcit — nun, je md) ben 3al)rcn, fo 
igfettem Uttb fo 6in Denn fe^r fr&^ 
reif gemorben nnb 4a(e fc()r jung metn BAd 
2eben ö^^^^^r f*^ ^^^ß ^wi'^ meKeicf)t bedl)alb 
fpdter leidster gemorbcn auf ^u »er^ 
lichtem Unb ic^ ^a6e gefeiten/ n»a^ eine ^er^ 
finKdyfett fann nnb n»a^ ffe mert tfl* Denn 
jum ©eifpicl: wir ftnb irgenbwo eingerörft, rerf)t 
wie Eroberer, unb war in ben ^djanfpieleni 
aud) bte gewife ^angigfett t)or^er, unb tc^ bin 
gewiffermafen tnfognito^ fo atö ^nbfd^after, 
im ^^eater, nm bie ^nbe gu prikfen nnb m 
fe^en, wa^ (Te för eine ^om6btc madKn, mÜ 
id) ba^ mirfticf^ aii<^ tcm (*Jrunb ^erflanben 
^abe. dittn^ fie ^aben fic^'d deleifiet, fo gnt^ 
wie f?e fonnten^ atfo rec^t jamntemod, fagen 
»ir. Unb bann an feinem 3ibenb, fowie er 
auf bie Scenc gefommen i(l, fo war'^ gan^ 
anber^^ nnb atte waren onber^ nnb «>o0 (^fer 
nnb nm ein gnt Snbe gemac^fem ®o t^t er 
nnb er attetn fte mitgeriffen unb ge{)oben. ä^er«" 
hau^t — wenn ber Wtanu feinen <^uten 2:og 
t)attel 2(ber — (^ie muffen baruber anbre 
^iren • ♦ « 

,^®o Bin td^ in mein mftnbiged 3ftter ge^ 

fommeu, o^ne eigentiid) an einen ^eruf ju 
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benfen. ^enn td^ ^a6e etiten getrabt Wttin 
SBater ^at nidjt gut unb nid^t cjcnie Qefdjricbert, 
mt ba^ oft 6ei ID^enfd^en bte )u gut 
fpred^eit* So tü mir feine £omf))onbcti| |iu 
gefatten^ bte gro^ ttttb itac^ äffen J^tnft€f)ten 
tt)td)tt5 unb iottanhvovtUdj war. )Da mar 
fä)dftlid)e^ |u orbnen. £)ber mar ber ^lan 
f&r bie (Sinttiluni feiner iS^afifpiele su mac^en^ 
bamtt ed nac^ ber iDrbnung^ of)ne ^n ^ro^en 
®ett>inllentgang unb mieber ohne crfdiopfenbe 
JQa^ a&ge^e. Ober id) t)atte ben ^anquierd 
feine Q(uftr4ge ^u überbringen« ^enn er wollte 
fein 0e(b niematt an einem %itd beifammen 
wiffen« ^a|u Ijat er niemanb genug getränt 
unb hat aud) (\exn profitiert — nadj fetner 
^eife. ^n jiebem großen Drt^ an bem er 
regelm&^ig |n erfcfieinen ^»flegte^ l^atte er ein 
Depots nnb t% mad^te xf^m ^pa^f gn begeben 
unb einzulegen, befehlen, midj unb ben 
^anquier in ^tem ju tjaittn^ gu (aufen unb §u 
«erfanfen unb ben geriffenen (Skfc^ift^mann )tt 
fpieten^ ber er Hd^ gar nicf^t n)ar. jDa^ mar 
if)m eine ^Tufregung, mie e^ einem anbern ba^ 
^artenfpielen ijl, unb eine 3(b(enfung oon 
feinen (Sebanfen^ bie i^n fr&^er mand)mal rec^t 
i)ief &ttb gefofiet ^at^ mei( in feinen ^erec^«» 
nnngen immer etmaö ^h^ntafltfc^e^ t>on tanfenb 
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^6gUd)feiteti war, M matt (et ttmai> ^eioiifen^ 
(oftgfett^ wetttt titait fettte (EmbUbitttgeit gum 

Durdjgcljen brad)tc^ red}t Icidjt migbraud)en 
fonntc« 3d) ^abc ba^ cin9cfcl)en unb war fomit 
fe^r tt&c^tertt unb auf uitfrer Jßitt »atr 
bYoQis, wetttt er ettttital ait^itg, ittit beit am 
erl)6rte|!eit, jrfir bie bamafigen SSerfe^r^i» ttttb 
3:t)cateröcrhaItni|Tf "nbenf6aren®a|^f^ie(crtrdgctt 
)U red)nen/ bie er in einer ^IBeije nu$bar machen 
gebadete, bie fd^on butc^aud loud^erifcl) loar* 
Uttb menn et bantt em Ütiefeftbennigett 
fatnntcn I)atte, fo erftanben (Stiftuno^ni für 
erwerbiofe @rf)auipieler mit '^bftnfungen nad) 
ber fxit^mn ^ebeutung^ mit fEegetit bU ini 
flettide^ itttb ^d^ulett fit t^ve Aittber tiitb eiti 
furjl[id)ed ^efl^tum^ aUH $u ibemad^eit «itb 
gu (citcn für fid) fefbcr unb und. Unb auf 
einmal lachte er t)dmifd) unb greU äber |id) 
fe(6er^ fiH)|)te mit bem ^ittger fo «»OY flc^/ atö 
fliefe er ent Jlartettfyau^ ttm. — ba 

bdtt' id) miebcr ein ^ubfc^cd Suftfdjiof 
bUert ♦ . .* 

„^ie ^aben feinen DoKfommeneren Wtam 
gefannt Unb wenn tc^ etgentUc^ ntcfftö ge^ 

lernt habe, fo ijat er bod) taufenb ißilbungdf 
beburfnijTe in mir geweckt, unb (ic finb mir in 
meiner ^infamfeit geblieben/ unb i(^ langweile 
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tnic^ fonfl ttic^t Uiäft unb f^ait hin Itttt^ 
Mtn. Äommt'd einmal über midj^ fo geigt 
man ffcfj'^ weg. 5Öir foinuen feiner mehr 
o^ite ben anbern fein. Unb tennod)^ bei aller 
^ßetttaulidfUit i(i niema(d an bte ^d^xantt ge«s 
vft^te tDorben^ n>e(d)e Spater unb @o^ti fd)eiben 
mitj. @ing er feiner 2ßege, fo ifahe id) mir 
nic^t einmal rec^t (^ebanfen getraut. @r ifl 
eben immer Aber mir unb in bet itnbebingtefieit 
Seret)rung gefianben. 

• „(5o ffnb mir »icbcr einmal nad) ^un 
gekommen. 

„^ie @tabt i^at it)n immer aufgeregt» 
benfe^ e^ mar bod) feine gro(|e Arinlnng/ ba$ 
er ftd) t)orbem ^atte vom ^ttrgt{)eater meg^^ 
brdngcln laffcn. :^cnn e^ war in ttner ^eit 
bod) in aller ^iBelt hie einzige ^lui^ne/ auf ber 
er atö i^rfler unter SSoUbärtigen ^itte mirfeu 
fiuneu^ unb m immer fonfl er gef^ielt^ ^at er 
fic^ njie luibamit unb üercinfamt hctxa&)Ut. 

„©^nebie^ — er i)at jidjerlidj mit einer 
Eingebung gearbeitet, mie fouß fein SOIeufiib« 
^ei i^m ftanb aSed« ST^it feinem ttttttergleidy«: 
lidjen ©djarffinn mar ed ibertegt nnb inein* 
anber piefuctt mit ben cifcrnen AMammern feinet 
unbeugfamen ^iOiUen^/ ber niemals ein J^inberuiö 
Smifd^en fid^ nnb feinem Siele ^ttannt ober 
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minhtftmi aitcrfattitt Ijat fRe^r bamit M 

burd^ feine Begabung tooUte er anä} mtid^t 
tjahtn, tta^ er bem »iberfpeniligen ^e6eit ah^ 

„QCber feiner @a(^e gi^er loar er tttematt* 
(St brauchte tDfef, unt ttt ^ttmmung fovmtn, 

unh bett crjlett ^Tbenb fdmpfte er immer mit 
bifen '^^nungen unb fd)man!te unt) mo0te ab^ 
fagen* 3c4 atteiit, ntc^t bie $aufeitbe^ bie in 
Crtoartung itttb attgeret)t t»otn A(ange feinet 
9iamettd bafafen^ fottitte merfeti/ tote ttn|(d)er> 
wie jagbaft (^cwiff ermaßen ber 2)?ann begann 
an einem folctjen i^roffnnng^abenb, tt>ie umflort 
feine metaOene Stimme f lang, tt>te tafienb, mit 
Attg|l(i(^ t^orgefhetften ®(^ne(fenf)5m(etn fo^u^ 
fachen er feine erilen ©cenen nur probierte, 
iöiö er »arm. warb öon ber ^d^xvük, bic t)om 
^an^ |ur ^&^ne |ie^t, unb ber erfle ^eifaU 
fid) regte. S4 mar bann imhä^ft etmad ä^er^ 
wnnberted in feinen ^ngen. ^t^bann aber 
toat ber iÖann ^ebrodien. dv mar )lct)er unb 
blieb ed* »Daniel in ber ^dwengrube^ nod) 
o^ne Aenntnt^ Dom gefc^&^ten Tippttit ber 
©eflien/ fpottete er fefber 46er ffd)» 

„^)iefed öiaftfpiel in 3ßien nun war ein 
großer ^riump^, unb imar in (Gegenwart fafl 
affer feiner ei^emaCigen ^otfegen, bie^ fomeit f!e 
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biettflfvet mareti/ im Stl^eater faf en« fagte 
tl^iii bad^ itttb tt, itoc^ ilberm&bet Dott ben ^uf« 

regungeit, faf) ntid) mit ben ernflcftcn 'äxxo,tn 
an^ unb mit einer Reiferen Stimme unb einem 
müben Sug, ber biedmal $ttm erficnmal ni(^t 
ber ^reube &bey ben großen Sieg meieren 
mUttf fttgte er mir: ,3« — bie ^reifa ge()t 
mir nod) fo jiemluli in bie »f>anb/ 

„3(^ ^atte ba^ ^bilö xoM fdjott »oii i[)m 
i)eniommett aber tioc^ nie fo befltmmt^ nnb fa^ 
i^n alfo mit giemtidiem (foflannen an* 

„,X)u tt)eigt boc^, tt)aö eine 2roifa iji?* 

„,3(lfi>/ nnb fobalb er bi>n fetner ))o(nifc^en 
«Oeimat f|>ra(i^/ ^atte er ben gewiffen rtf|)e(nben 

unb jifd)citbett 3(ccent be^ ^ofcn, ben er fld| 
fonft mit feiner (larfcn @cf6|l;;ud)t tj^llig 
gewohnt ^atte, — ,aIfo man rci(l bamit bei 
mir 3n <6anfe» Unb e^ tfi ein fc^6ne^ nnb ein 
fltnfeö ^a^ren: bad ^i'ttef^ferb mitbem ^o{)en 
©ogenjod) unb ben i)eUen 3cf)eUä)en, unb baö 
©eldut ber beiben anbern ^ferbd)en i(i ^ar* 
monifc^ ba^n ge|Hmmt ^a^ fiingt InfHg/ nnb 
e^ ge^t in ber meiten (Sbene mit bem fflinb 
in bie ®ette, baß man xoiz betrunfen wirb 
tjon ber faufenben ^liuft unb ber fdf^winbelnben 
Bewegung. Unb fo, in ber %xMa,, futfcfi^tert 

49 



Digitizeo by LiüOgle 



jrber Mnflfet t>on metitem ^tt$ tti ber ®e(t 

berum. 2(ber er {)at brei mciflcrfofe 'Pfcrbe 
t)cr t)en 9Bagen 9eff)annt fann fte mo^l 
b&ttbigen mit fetner gatigen ^aft uttb mit feiner 
ganzen ^fdjtfamfett^ aber wtffen mu^^er immer 
babei, ein mt gcfd^rHc^e^ gal)ien ba^ ift. 
fann bad ^itterpferb flraucf^eln unb er e& nici)t 
me^r aufreihen, ober ber «i^anbige fletgt in be«" 
bro^ftc^er 9Beife; ober ber ^tüi^t will einfach 
ittcftt mef)r, ober ffe alle jufammen brennen i^m 
hurä), ni&it nteftr ^um jiißcfn, unb mevfen ihn 
in einen (Kraben ober in einen ^(bgrunb, baß 
et lerfc^ettt @ie ge^orc^en i^m nnb fie tragen 
t^n, tt)oJ)in er fommen n>iC — aber nnr folange 
er ]tavUv bleibt alö jle unb bru Jpcrrn 
f^)uren, ber nur mit ber 3unge (dynaljen muß, 
hamit (te miffen: er tteiht fte an« SRoc^ bin 
it^ MHer, aber* — er b&my»fite feine Stimme 
hii jum Un^6rbaren — ,fce ge!)en mir immer 
fh*en(;er im ?eitfei( unb fie reißen fo furdjtbar 
an ben 3Ägeln/ 

f/3(i^ fonnte bad ^ilb ni(i}t g(eic^ begreifen* 
S>?eIand)oIffcf)e 'KnfhUt waren bei meinem Spater 
nict)t fcltcH/ ber eben ba^ fd^mere (Brat?cnblut 
in ben 2ibern \^atte, unb er n;)ar tet)r letd)t 
niebergefcbCagen, biet leichter atö erfreut unb 
i>ie( nad^^alttger* Unb enblic^ — id) ffittt 
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ba^, mit man fo man(i)ed bort^ unb backte 
nic^td babet, befoiibcr^, mit tc^ bamatö anbre 
®ehanttn int Stopft $u ^a6en begann — 0e^ 
banfen crfrettlid)er Titt, unb bu mic^ fc^r be* 
fc^dftigten. 

3&m(tc^ — ic^ t0at nad» afler Drbnung 
ber Singe t>er(tebt 

„®ie tt>iifeu ja, »ie ba^ mir fo t)ieruiib^ 
jmanjig Sauren ijl. SKan ^at feine erjlen dv^ 
fa()rungen gemacf^t ^ie finb auc^ bana<^« 
^efonberd wenn man mit bem Ztjtattt )tt t^nn 
^at, ein Stgennerleben Mt nnb bie SBeiber 
jTcf) an ben ©o[)n tjeran madjen unb ben ^atet 
meinen, ^ic Skgelia^re ^at man aUcrbiriß^ 
hinter fic^; aber gan) ibemnnben finb (te 
ntc^t^ baf man nid^t oftmafö rftcffilltg tofttbe» 
@r(l l)at man gefc()tt)Ärmt; bae lie^t nun fcfjon 
l}tnter einem» 92un ift man, fo au^ ^ngp^ 
man f^nnte wteber in ben ^itup nnb ben 
«i^onigfeim nnb aUt feine ftfebrigfeit geraten^ 
fre<^ nnb cpniidj unb weiß bennod) ganj genau, 
bie^ ift nuttcr iiictu bad 9led)te, fonbern nur 
fo ein flemcr Übergang." 

Sr t^itlt tnne nnb ti|at einen fl&rferen 
®(^fn(f. @ein ®(a^ flanb leer* Unb, obg(eid) 
er wußte, ber 'äu\wkxUx t>er|lunbc fein 2Bort 
beutfc^^ fo fc^mieg er argn)i^nifc{) unb na^^ 



hentüd) bcnnod), bi6 ber 55^ra6catt nncbcr üor 
it)m flanb. in emer gemitJen ^elb|lt)er> 
geffcn^eit faf er ba^ utib gatt) feife^ mt |tt>tfc^ctt 
bcii 3&^neit pftf er bte $afte emer fe^r fugen 
unb cinfrf)mcid)elnben ^ßdfe. TCt^bann fu^r er 
ffd) mit ber «Oanb übtx bie @tirn itnb ^ub 
tpteberum an: 

,,3<l^ benfe, H tvar ben britten ^ag unfern 
SOBiener TTufentJ^alte*. jDer Später ^atte ben 
^Jntoi^feutnant ^efpieft. (5r mußte ba feine 
fDtaefe madnn — nur ben (^djnurrbart t)or, 
ttnb fertig« @old)e fXoUen l^atte er am liebfien* 
IDenn er fonnte in t^nen bte boKe ^ewegCicf)^ 
fcit iinb ?[uebrucfi2)fdl)i9fcit feineö ©eflrfuc^ öer^ 
»enben unb ganj unmittelbar wirfen. ^at 
tl^n anä) gerabe in bertei ntemanb erreidyt. 

„TUfo — ber <Brfo(g t»ar fe^r gro0* 34 
\)aht meine t^^üd)€ Kxhtxt vorgenommen^ bfe 
^ritifen burdi^elefen, auet^cfcf^nitten unb orbent* 
Hd), tt)ie er ed liebte, nad) bem illphabct cin^ 
gef(ebt in ein grofle^ ^nc^/ bad fÄr ^ten allein 
nnb an% aQen 3at)ren beflimmt war^ t>on ber 
Stunbe feinet erilen X)e6iit^ \)i€x an. 2ßir 
mußten fo immer n?at)rl)aftig mit einer ffeiueu 
^ibliotl^ef reifen* ^onac^ ^abe iä} bte Briefe 
bnrd)gemu(lert. 9Bad ®eftt(^e unb fon(l Oettef« 
bricfe finb, bae l)at man fd)on fo im ®ri|f* 
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meliter SBotfmai^t erlebtet ober^ loeitn td| an* 
ntffmtn fmnU, i^r 3nl)aft werbe if^n tttter* 

efficrcn, fo Ijaht id) (Te auf feitten ^ifd) gefegt, 
tt>o f(l)on ein ganzer i^to^ k)on bet gekDiflfett • 
aitbetit ^orte lag« 

,,9)^tt Sßoppen, mit ^arf&ni/ in ^i^difpapitv* 
3n atten m6gfid)en ^djviftm. SOiit bcr ^o|l 
finb ffe gefommen uitb öon ^ienflmÄnnem itnb 
^mtthitntxn iberbrac^t toorben» (Sr tfat fld) 
immer barfiber 9efreul> menn er auc^ toentg 
bantm fAmmerte* @o gar jung mar er boc^ 
nidit mef)r, aber fie maren tf)nt bte ^en)eife 
hcv t}cftign:en, unmittefSarflen wub ptxibniidjitcn 
Sirfung* 2(tt mic^ (am gar tite ein 9rief« 
Serfe^r ober 0reutibe ^atte id^ ni<^t Sd^ mar 
ja aucf) nur ein (Schatten mcl)r, ben mein fßattx 
gemorfen tjat 

„dv bütb bell $ag lange im ^ett. di, 
mar ein boKfommener fftu^etag« fftid^t einmaf 
eine ^robe, mobei er (Tcf) immer mit ^norbnungen 
unb bcn 9}?itmirfenbcn aufc^crecit f)at, bte gan^ 
brak), für i^re gen)ot)nten Aufgaben [ogar au^^ 
gegeic^net, aber boc^ nid^t in feinem fRange 
maren, t)at man angefe^t gehabt. (Sr mar 
fomit fel)r üevc^nagt unb munter; rvW er ^u 
mir ^er&berfommt/ bl&ttert er m ben ^rititen 
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ttttb |>feift, mit nur tti Ut aUcxbtfttn iamt, 
fein ,9^od) ifl ^olen itic^t t^erforen', fTcf)t bte 

Söncfc mit einem fe[)r burcfitriebencn ®eftcf)t 
burd^^ baö er nur bei fo(d)en Q^elegen^eitett 
gefc^tiimn t^at, wirft fie gletc^giilttg totg ober 
tuft mit einen Vufhrag ^n, ober notiert ffti^ 
etipa^ ui fein D^otijbud), unb ifl fo munter uuö 
frifd), baß man (id) in il)n verlieben fonnte. 
tRit einem !&rtef fptelt er, &ber(iefl t^n immer 
»ieber nnb gie^t i^n mir bann mit einem 
gen>tfren (fmfl nnb mit einer feier(tci)en J^anb^ 
^cmec^nnc^, tüie er etwa auf ber Q3u^ne Se^en 
gtt »ergeben pfllegte. 

gttdPe hinein« »3^ — n^ad foltö bamit?* 
frage tc^ mit einer ciinifcl^en ®rimaife* 

„(5r (lel}t üuf, fcmmt (angfam auf m\d) ^u. 
j£5ie J^anb auf meiner 6ct)u(tcr, Tfuge in ^uge 
nnb fe^r etnbringltc^ fagt er: ,X)u fottfl ^tn* 
gelten nnb bem 90^&bet 2(bbitte t^nn f&r bad/ 
wad bu eben t>on ibr gebad)t l)afl/ 

nnb marum benn?' meine idj neu^ 
gierig nnb fpottifdj, 

„yffietl bad teine foIct|e ift^ tote bn meinft/ 

„,9^on wannen fommt duii) btefe SBiffen^ 
fd)aft?* frage id) ironifd). 

„,l5u bijl mandjmar red)t ein efel^after 
^engei^ äBiabtmtr/ antwortet er* ,jDu bifl 
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juna^ imb rebcft in ben ^ac^ hinein/ 5ci) (ah 
er wav nod) nidjt emfi^aft bofe^ aber 
auf tem SBege ha^u, vmb t€ wat alfo ^oc^ att 
b«r 3^it/ eina«fetif€tt. ,Dtt n>et0t^ ^apa, icl^ 
tl)ue immer unb alleö, tt>aö bu wnnfcf^efl. 5rf^ 
werbe alfo 4in0el}en/ ob^toar in ber @pt|lel fem 
SBort t»oit mir fte()t itub bie ^ofetttltc^ junge 
IDam« utd)t beu ffiunf«^ uad^ meiner ^efanut« 
id)aft unb nur eine ^roße ^e^nfut^t nad) ber 
bemigcn dii^ert/ fag' icfi. 

i»)3ci} jcUte bir'ö nun eigentlich ))erbieten/ 
^tnittge^eu/ aber, nun merfe auf* Ibai tSUäM 
ha tft aui etnem guten J^aufe. IDenn ffe 
fd)reibt ein orbentlidicö unb fogar ein fe^r 
gnte^ Deutfd)^ A>a6 man bod) in 3Bien nid)t 
vegeim&f ig t^ut Unb e^ ^at ^ngen im £opf* 
IDenn toa^ fCe fagt^ bad trift bie ®a<^e unb 
md)t baneben* <Bk fdiwant nid)t unb f!e pidrrt 
ni(i)t, aud) mo jle fdjrodrmt. Unb bie (Sd)rift 
ifc »ie jle fein fott — (te gefdUt einem unb 
tfl accurat unb reinlich* Zbtt — f!e tfl flreng 
ge^aften. IDenn man fte^t orbentli«^, ba ffnb 
abgenffcue ^tiien — wenn t^or ihrer 5()fir nur 
ein ^d)vitt gegangen t(^^ [o t)at fle mitten im 
%iu$ ber SBorte aufge^irt unb tuat ben ^rief 
berfte<ft nnb aufgeatmet unb mit ffopfenbem 
•«Oerzen unb mit^itternber Jpanb tt>eiter9e[d}rieben/ 

5» 



Digitized by Google 



hii wicber nt^tg im JpauU mar. Unb 
ge(d)4mt t}at fte ftd) im @(i)reibem ©an$ &er^ 
»irrt war fle/ betiti fte Dergif t gatiie iffiorte, 
ober ffe ff^reibt fle nic^t )tt Stibc ^ ober loieber^olt 
f[d) — fo of)ne alle iöc!)errfcfjung war fte unb 
l)at ffrfi bod) niä)t beffen fcnncn unb mir banfen 
mäjfen für ba^^ maö (le fo unmittelbar gefu^U 
^6e« @o t|l ba^ SO^&bel^ Dott Temperament 
itnb t»ott 9rat»l^ett Unb ffe beitft ntc^t weiter^ 
nur fehen mü jle midj unb mir bie J^anb 
brÄrfen, unb fie bcnft nid)t weiter unb ijl 
bennec^ beflommeti. 3C(fo: bafär ^abe tc^ 
geitttg erlebt ttnb genug 9^rlefe bon ber Sorte 
befommen, um bir fagen ju burfen, bie ifl md)t 
fo unb rennt in ein !äbcnteucr. Unb jle Witt 
gar feinet/ unb bu foftfi fte lennen Kenten unb 
tllir ahhitttn unb ben ®rief anfl^ebem 3c^ 
»ette — er bleibt nicJ^t allem.* 

ro3a, aber fte verfangt bcd) gar nicfit nad) mir.' 

„^inc (Zigarette hat er fid) ange^unbet- 
^ad war feiner Stimme falber feiten unb nur 
nacf^ einer (Regung. ,!3fl betne ®ac^e, ba^ 
ffe'^ f^dtcr üevlangt unb mit bem ^aufd) ^n^ 
(rieben ift. 3m attgemeinen: fce 5iet)en nad^ 
tini^m ^eflnnen bem Tiittt bie 3ngenb oor 
itnb ben freien bem 0ebunbenem* Sr bra<^ 
ab nnb u^te ftd)* 
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«,3d) merbe fotnit gel)ctt, ^apaJ 
„Ssa, t()u' ba6. Unb fei ffuc?. I^enn, 
äBtatimit/ bu ^afi eigentlid) bidt)er nur ^eib^^ 
(Uber defonitt unb mcl|t ba^ SBeiK ifl 
3ett^ ba@ bit bad feniten ternfl« Denn bte SelM^ 
bilber t)eriiel)en, bae iöeib cr5ui)t» 2)u mußt 
nun batb in biefe (gcf)ulc fommcn, fonfl wirb 
im ^eben ntc^t me^r baö aui bir, n)a^ tc^ 
gerne and btr gemacl^t ^dtte — ein rti^ttger 
Susann« 9Ba^ bn bon mir Ija^en fonntefl^ ^afl 
bu.* @r war fefjr n>ctd^ gemorben. Unb (Bie 
»erben begreifen, baß ict) mir biefe Unterrcbung 
in^ (Skb&d^tnt^ gefc^rtcben ^6e, fo baf td» mir 
jebe^ 9Bort merfte nnb ieben (Befind nnb jeben 
$on immer nod) mdi fo i>i(Un 3a^ren beeibi^en 
f^nnte. 

„idi hin alfo fettig an ben Dtt flegangen^ 
ber im Briefe SefHmmt mar. 

war em einfamer ^pla^ in ber inneren 
(Stabt. Wenige fef)r t)o[)e »^dufer. 3n einer 
fc^maten ©eiUngajfe, bie nad) ber «l^errengaffe 
ge^t/ (le^en menige $iafer^ nt^ig/ bieten fic^ 
nid|t an, fo ba^ man ftef)t, bte machen i^r 
ffd^rci^ (55efd)dft. (^ine alte, l}afncl)e Mixd)t^ 
^^tiptnt unb abfd)euncf) gelb getund)t, ift m 
ber SOINite be^ $la$e«« Unb fo |n mut 
nol9ember ifl e« gewefen. (Ein (eifer Sßebet, 



1 



«7 



htn man mel)r in (Td) fangt ald fielet, ijl tn 
h€t Sttft/ fafl fein äBiitb; etngeln fangfatn 
f(^toe6(itbeS)^aticnf&brii utib eine getoifTe ^euc^tC/ 
o6$mat bte ®ottii( gefc^teitcit fynt* (Etn frtfc^er 

„iöo njarf tcf) cm ilBcildjcn. ^ben nnr fo 
Cati0e^ baf man in ©pannnng hUiht, o^ne fc^on 
nngebufbtg §u werben. Unb mir bte iBtoden 

hit beilimmte ^fimbe fd)Iagcn beginnen, 
()ufd)t fie anö einer ^eitengaffe öor unb gucft 
f!c^ um. mii nid^t, wax fte fo p&nMiöi 
ober ^at ffe nnr mit ffo^fenbem ^ergen^ tonfenb 
bnnKe unb ^ixxä)tt Srmartnngen barin, unb 
an feinem Jochen bi'e ^tit mcffenb, hi^ fit 
erfd)einen burfte, bcu (ötunbcnfdjlag erfetjnt. 

„(Sm^ berbn$t nnb betroffen ffe^t fle f!d^ 
nm. ®te n^ar gar nett nnb nnauffäfftg an« 
gebogen, llöienerifd). X)aö Äleibel fehr ein^ 
fac^ — aber gnt gemadjt, unb ba i(l eine !i0^afd)e 
angebrachte unb bort flattert ein ^anb, nnb ba^ 
Sange t^at ein etgned Seffent nnb ff|t toie an« 
gcgoffen, unb man (Tel)t, mie jung unb gelenf 
bic ©(leber ffnb, bie im Äleibe ftccfen. Unb 
fc^nelle 2Cugen l)at fle, bie mit einem SÖIicf über 
. ben ^(a( ^ufc^en wie in einem ^Ing nnb atted 
bemerfen* Unb »ie ffe fief)t, i'd) bin attetn, fo 
)igert fie im ©e^eu/ unb in il^ren ^licf fommt 
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wemt man (Id) gati^ mad anbre^ erwartet utib 
gang toad anbre^ ftitbet 

r#3c^ 6efet)c mir bai einige SD^inuten unb 
fyiit meine ^reube an bem ganzen ^Venel^men, 
e^e tc^ meinen ^ut $tef|e nnb mic^ bprjleKe: 

,3Bfabimir ^ojniäii^fi).* 

„®ie fc^ielt mt^ )9on ber @eite an« Safi 
gei^&fffg« lOS^it einem b6fen 3ng nm ben fD^unb» 

®ar nid)t melir ane fed)jcl)njdl)ri9. 3CItcr, jornig 
in t^rer J^tlfloftgfett unb erregt« Unb (le giebt 
mir feine Antwort 

„,3d) t)a6e mtr erlaubt, 3l)rer freunbrid)en 
^tnlatung nad}^ufommen unb freue mic^ toirf^ 
tidi, 3^re ^efanntfc^aft gn machen/ 

,,iffii'eber feine STntwort. 5GBar ffe crfl ein 
2(ugeitblicf(^en (leiten geblieben, fo Uifxt fie fid) 
nun unb nimmt ben äBeg, ben (le gefommcn 
tft* ®e^r l)aflig, ba0 ffe an^er Ztm gerit 
® ^ifft il)r aber n{d)t^» 3ci) f)abe lange 
55etne unb bfetbc immer an ihrer @eite. Unb 
XDxe fTe (iel)t, fie entfommt mir fo nic^t, bleibt 
ffe ftel^em »S«^ bitte, mein J^m — miaffen 
®ie miif^.* Sie fagt ba^ fc^r benimmt 3tber 
in bcr hellen nnb flaren Stimme ifl: ein Btttem^ 
nnb eö i\l wie ein Slor baruber geworfen« 

59 



Digitized by Google 



„'(^allt mir naturlidi nidjt em. ,2(bcr, 
^rdulein — erfuUe i)0(^ nur 3i)ren eignen 
3Bunf(4 . * / 

,,8ic ilampft uüt bem gug, ohne j7cf) barum 
1» fummern, baß »ir fd)on in einer belebteren 
®aife (tnb^ unb ed tfl tn i^rem $on/ nnn fte 
ipndft, M (Sellen mie bei Ainbent^ loenn (!e 
f!d) Angfltgen unb e()e fle mitäBeinen (o^bred)en: 
,3c() bitte, mein J^err • ♦ 

i#9^6eir/ ^r&nlein/ td^ bin an^ dtengierbe 

graufam, ,baju mußten ©ie micf) nidjt rufen.* 

f/>3cf) bitte, mein ^txxl^ itfxe %avL\t battt 
ff(^* ,fD?eitte Seftton ^abe idi* will (fe 
ntirmerfen. 3C6er nnn ift'd genug!* Unb mitten 
auf ber @traße bricht ffe in 3Beinen au^. 
®ang faifung^lod« ^ur [o geriffen ^at ed fu* 

,,tftnn fjaV xdj% KUtin laffen fann idj fte 
fo ntdif, wo ffe in einer qrenjenrofeu 3fufregang 
iß* 3ci! nei)me fle beim äxtxu (5te ^ncft ^u« 
fammen/ ifi aber in il^rem 3amnter gang rne^t^ 
3n ein J^an^t^or fä[)re icf) ffe in ber 
•Hoffnung, baf ffe jTd) ba beruhigt. Sic fcf)Iud)jt 
Wetter, mir mirb gan^ pcinlict), unb (le tl)Ut 
mir fo (eib, ha$ id^ mir nic^t mel^r l^etfen 
weiß* (Sin %iafit fitftt enbfid^ Dorbeu ^df 
mnV i^m, ^ebe (le hinein, [e^e mid) i^r. 
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,ga{)r ju!* — ,aBot|in, dntt ®itabcn?* — ,3Bof|w 
bu millft^ nur §u!* ©le rucft öon mir ab, fo 
mett nur Qtt^t, mint habei immer jdmmer^ 
Ud^tf, mx UiUtf unb mir mtrb gati| toe^ babel/ 
ttnb fommt mir «lor^ aH feien n^ir beibe, 
befonbcr^ aber mein SSater, uueublid} roh c^e<^en 
fte gemefen, unb ed gdbe gar feine (lntfd)Ult)igung 
me^r fit unö* 

»3^te «Oanb Hegt in i^rem ßd^o^t, 3(4 
tippe baran: ,5rdurcin . . (5ie reißt mir jTe 
fort. Unb in il)re (Icfc bucft ffe fid) orbentlic^ 
l)inein unb n^eint mieber lauter unb I)eftiger. 

Jfhtn hin id^ mit meinem Latein g&ii|U(fi 
ju €nbe» 9Bir fal)ren fcl)r (angfam bnrd^ bie 
»Oauptallee im ^ratcr. X)a^ bat auf bcnt mid}n\ 
©runbc tttoai merfmurbig UBicgcnbed, dittfi 
fc^tdfembe^* f&^U, ffe loirb ruhiger/ unb 
nm ffe ja md)t aufzuregen, febe id) ganj »eg 
i)on ü)r auf bic ^aflanien. (5ie juib fcbon gan^ 
fa^l, unb ffe fel)en fo jimmerfid^ au^» 9iur 
manc^mat b^ngt noc^ ein s^^uffd^^ ^&f(^e( branb# 
roter 9i&tter an i^nen* ^onberbar^ wie be^ 
flemmenb eö ffd) nur im SD3agen atmet! 
macbe ba^ ^^nfler auf^ unb ffe atmet frdfttc^cr, 
wie menn (Ict) ein Krampf iofen mill, unb 
i(4 merfe^ bie Mf^lt t^ut i^r loo^t^ bie ba 
Ijeretii ^au(i)t 
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„,5rdufein/ fange xd) noieber an. 
H^a^ 3<4 metf nid^t/ tfl ba^ ein @ettfter 
ober ein 9Bort 

fommen mißt>erflanben. dlkmlid) — id) i)et$e 
boc^ gan} fo »te mein Später« @te ^afren einen 
ganj ^atmtofen @djerj tragifd) genommen* Unb 

feaö ijl bod) fonfr mU)t mieiienfrf).* 

,o9^^in?' ftingt fi^on envod befiimmter 
nnb ffarer. ®ie ^au<4t in i^r ^aft^entnc^ 

unb fdl)rt ffrf) bannt über bic ^Cugcn. 

«oUnb l)at 3J)nen fein SD^cnfd) ju nat)e 
treten motten/ fa^re idi fc^on mit befferer Üf^tu 
jeugung fort, ,tm ©egenteil, ^riufein!* 

„,(Bo?' Unb fie blicft immer nod) unöeraanbt 
in i^ren ^d^o^^ unb idi ^abe ben einen SE&mid}, 
fle mic^te mid^ anfeilt mit tad^enben Sfugen. 

,oUnb <5ic joUcn meinen S5ater bod^ and) 
fennen lernen/ C^g^ ic^ meiter. ,9^ttr ^eute 
^at er nic^t finnen, nnb um 3^nen ba« |n 

fageU/ t)at er midj gefd^irft.* 

foS^^^ Unb i^r f)02unb »er^ie^t ||Td) »ieber« 
,,,3a! Unb Sie ^aben mid^ bod) gar nid^t 
ju ffiorte fommen taffcn' — merfmurbi'g, icie 
mir ba^ nur t>om ^unbe get)t unb mt bexüt 
i(^ bin, atteö {u befc^toiren! — ,^ein Später 
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toirb f[<4 fe^r freuett^ <Bte feitttett }tt (enteit, 
toetttt immer @te ti»jlttfd)en unb ftc^ eine 
pa^tntt ©elegen^eit ba^u bietet.' 

ttitb nun gleitet ein Hä^tinf ba^ (Ic^ 
noc^ tiid^t ved^t traute Aber t^r ®eftd)td)ett. 

„,5fl/ M«t> e^ fommt ein 33ebürfmei nadj 
ilBa^r^aftigfeit über mi(^. ,o3a^ unb wenn 
®te nur a^nen to&tbett^ wie richtig ^ie gerabe 
mein ^attr fd)on nad) 3t)tem Q5rief beurteift ^at! 
5cf) (laune nur!* Unb ich er^ÄhP ihr atted nnb 
wie ic^ i^r gefct)icft morben bin, gewijfer^ 
mafen um ma^ ^effered^ ^6^ere^ fennen 
(emen. Unb nicf^t tote am geflrtgen $age 
fpüttifd), fonbent im (5rn(l citiere id) ben 5ajTo: 
,9BtU|l bu genau erfahren, toai (tc^ ^iemt^ fo 
frage nur bei ebeln grauen an/ 

„^ic gicbt immer nocfi feine 2fntn)ort. 
2(bev iTc rucfr nur cm menig n4t)er, unb i^re 
iinU iäp ben genfierrtemen lo^, ben {fe um^ 
flammert i)at^ fle t^ut beibe J^&nbe ineinanber 

unb ijl gan^ (tiii. 2liöbann: ,3(ber nun muß 
id) nad) .^aufe/ 

r,»9Bo^in foK id) ben «ntff^er befehlen?' fragte 

iä) bad ^tiufein, 

if^ie fie^t mid) an — Cang unb prufenb* 
IDann nennt fte bte ^breffe* 
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,,,tlttb barf td) ®te toteberfe^en^ ^r&ttteiti 

^o5(^* — (Tc j69crt — ,ict) meig baö icgt 
itoc^ ni(^t jDad mu^ Äberlegt fein/ 

,.3et — @ie fitib mir itic^t me^r bife?" 
Urtb id) !)afd)e nadj if)rcr ^anb. 

@{e rucft meg« 51>iet)er mit bem Derdttgfltgtett 
^licf/ t>on bem id) mir f(i)m6re^ td) n>t(l ii)n 
nie wel^r an t^r feigen! ,9lein/ nein. 9wcnidit 
meljn 3(bcr (äffen ®* nn<^ • • 

„X)er ^iöagen ^dtt, unt) fie oerfdjwinbet im 

^2(lfo, tn metner aQem&c^flen 9^&^e fie 
gemol^nt ^afl gegen&ber bem Sweater« IDa« 

müßte bod) be^ ^eufclö fein, tt>enn man fid) 
bei gutem ÜßiUen nid^t balb mieber einmal 
tr&fe! jDaran/ fo fd^mir i<4 mir, feil U bei 
mir ntc^t festen, nnb betrachte in bem Sebanfcn 
mit gan§ au^bunbigem Sol)[9efatten einen Tin^ 
fdifctoi^ettel mit meinem ildamen, ^^ei^r ba4, 
mit meinet 2>ater^ 3^amcn. Unb gleid) ben 
n&drfien ^ag ne^me ic^ imet 9ar!ettft$e, nic^t 
unmittelbar t>or meinem^ aber fo^ bag id) bie^ 
jenic^en, bie barauf ff^en, »oUfommen u6er< 
n)ad)en fann, unb fd)icfe jTe an jle. gür berlei 
ifl man in SBien immer banfbar unb tmpiim^üdi* 
Sie fommt au(f| rid^ttg. Cinmat/ fd^ieint ed 
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mir, hmtttt ffc mtc^ iiitb neigt ftS^, baf matt 
feine »a^re ?freiibe Ifat^ wie fd)Ianf i()r Jjar^ 
i(l unb n)ic i^ierffcf^ unb huSfcft tbre ®eb(^rben 
(litb* 92ur eine (>3raömucfe ober idac^jlel^e fann 

no(^ fo i)iibf(^* ^Ctöbanti nimmt fie btc 
Xom^bie gansrid) gefangen — »ar Jaujl, 
bid auf SJicphiilo idninterlid) ^eiiug — unb 
i^re lIQangen glut)en^ unb jTe erregt ftd) unb 
n>eint Aber (Mretcf^en unb entfe(t iid^ bor SKc|>^iflo 
nnb tfl ganj ©ac^e nnb gan^ gtMKc^« 

M^d) ^abe aber ben $ag meine ©ad^e nid)t 
(^emad)t, Wie id) foUte unb )onp^xd)tet war. 

l^atte ndmltc^ meine ^ufi btei ^u »iel mit 
bem bor mir, atö baf td^ re<l^t frttifd^ unb 
aufmerffam auf ba^ flepa^t ^itte^ wai fldl^ auf 
ber ^uhne bcc^ab. 

„ä&enn td) ndmlid) feine fBotflcUun^ meinet 
SBater^ auMaffen burfte, unb ^atte ic^ i^in auc^ 
nocf^ fo oft in einer fHoEe gefe^en^ fo ^attc 
bae feinen guten ®runb. 3c^ l)abe 3l)nen 
fd)ün gefagt, n>ic un(td)cr er tn aUen feinen 
(Erfolgen unb in feinem ^riump^jug — auf 
ber $roifa mäf feinem 9Bort unb feinem 
«ebnng«6ilb — immer gebKeben tfr fr f^at 
ndmlich behauptet, auf ber 5)u^ne habe bi'e 
Snfpiration nid)t^ ju fc^affen, fon|l fei bie 
Seit ber betrunfenen ^nfi(er toteberflefommen« 
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jDic Hui^aht ber ^e^eifieritng fei erfc^i))ft mit htm 
(Sui^fattgen tinttf^Mt, mit if^tm Crfetmcn tttib 

X)urd)f(^auen, of)tie baß man einen ®runb wußte, 
bi^ in bie Hcmilen iöejiel)ungett für ffd) feJbfl 
unb iu ben anbent figuren be^ (Btide^* dlnt 
im Utttooftfommeneit/ bad eben erfl lotrb, ^abe 
ffe naitm unb (Sfiltigfeit !Bor bad ^ubltfuni 
aber gel)6ren feine @rperimente nte^r. 
muffen su einem gan^ 6e|limmten Ülefultat ab^ 
gefc^lüfien fein^ e^e man f^tmUtitt, fonfl ifi 
e^ S){i$ad)tun9 gegen ben t>idittt nnb gegen 
taö ^ublifum. 3BeU er |Td) aber gefannt unb 
gewußt I)at, wie unb&nbig er i% fo dat er fid) 
immer beobachtet, onc^ atöbann, wenn er gan| 
fortgcvilfen fc^ien, f^at (!c^ fo^ufagen gegen f!d^ 
fetber geflentmt 1ba€ ifat if^n nngef^euer an^ 
gefbrengt, unb barum mugte er fidi fcf^onen. 
Unb »eil er (tc^ mißtraut t)at^ ali nict)t un^ 
befangen nnb |n ^rc^tfam ^itütid^t, mit ein 
Annflfl&cf, taufenbma( geraten, boc^ tinmal 
fd)ief gelten faun, fo mußte wcx ta Itßen, ber 
i^n unb feine ^uffaffung unb mit ci'^ 
^anfe )Dor feinem ^tnbierfpiegeC gemacht ^at, 
fannte btd tn^ ftetnfle« IDer mar tc^. Unb 
fcitbem er mir bic ^arf)e mit t'er ^rotfa erjdt}it, 
unb nod) etje id) öottfommen üerjianbeu fjattt, 
mit tt^i mtintt, mußte id^^ mit Dörfer fc^on, 
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)u tl)m attf btf VA^tte^ weitst er fid^ abgefd^mtitft 

l)attf. ,Äetn ^ferb l)at ®cfd)icf)ten unb SDZanberrn 
gcmad^t, 9B(abimir?' — ,Jrieine^, ^a|)a!* <5o 
toar'^ gttl> itnb er tou^tt^ er fonnte ftd) uti^ 
Uhinst auf ntetne (S^rUd^fett^ metii Urteil ititb 
meine ®a(f^!eittittit6 l»er(a{fen. ^6er @te migett 
ffcft benfen, id) ()attc ba ntdu eben eine fcid)te 
^(itfgabe unb gan^ befonbere biejen 2Cbenb em 
6ifed (S^ewiffett. Ü^rigettd ^atte er fo uttge^etter 
bitrd)gefd)[agen^ ba^ bie^mal Me ^rage rettt 
eine gormfacf)e irar. 

„X>er Erfolg beö ©aflfpiel^ übertraf aUe 
^egrife itnb (Stkoartungen/ ed nutzte tierlditgert 
werben* 8lt<ftt einmal fftr tenreS 0e(b ein 
^>lafi im Jjaufe. @te finnen fidj benfen, mir 
war'^ gan;^ red^t, ba% mv Stieben. I)enn ben 
ndc^flen Za^ t)atte grduleinfO^arie .ftlemperer 
in einem fe^r artigen nnb an äSIabimir 
^>ojniänöf9 junior abre^flerten ^rief f&t bie 
2(ufmcrffamfeit unb bie große greube bebaiift, 
bie id) if)t bereitet t)dtte. Unb bad ubernddjfte 
Wtal ^abe id) i^r einen <S<ffi$ gef<^i€ft, nnb 
mie f!e an mir DDrbetge^t — benn idf mar 
natärtidt jettig im ^f)eater — fo grüße id), 
unb (te öerneigt ftd) formrid) genug, aber mit 
einem gemtffen ^ac^en in ben 2(ttgen, unb ici^ 
mnf midi bei mir mnnbem nnb fann e^ fanm 



0(au(eit^ baf tc^ badfelbe SD^&bc^eti k)or mir fo 

ganj faflTungöIoö 9efet)en ^afee. Unb einmal 
jlcttt man ficfj bcr ?0?utter, mit ber jTe <^efommen 
ift, i)or unb mirb ald greuberfpenbcr natürlich 
freiittbüc^ aufgcitommeii, unb eittmat, gana )tt^ 
fdttig, trifft matt jld) in bcr ^raterflrafe uitb 
bummelt ^ufammen, unb fte hat gar feine 
%üxd)t ^ox mir, unb ein anbred Wlal, bte^maf 
flicht me^r gang titf&Ktg, begegnet man ffc^ auf 
bem S^norttenpla^ unb gel^t in bie Airc^e, in 
ber bod) ^ar nie ein 2}?enfd) tfl . . . 

„5Biffen ^ie, mir mar bie 6ad)e gauj ma^ 
9^eue^» Unb t^r aucf)/ unb er|l red)t. @ie 
mar an^ gutem ^m^* 3(ber fc^recftti^ n&c^tem 
unb fparfam maren t^re ?enfe. 1Detttfd)66l)men, 
in fe^r anftdiiti^cn S5ermüj^cuöücrl)dUnifl'en, bie 
eigentlict) nur furö (^efcfjdft gelebt t)a6cn» ^^ox 
ber ^ilbung l^aben fle einen großen Ülef|>eft 
9et)a6t;. fomit and^ t»or bem $^eater, mit ba< 
ba,^u i]ct)6rt. 'Über cö mußte fo billig fem mie 
nur mogticf), jum 53eifpiel fur^e »Stucfe, megen 
be^ Heben ^perrgeibed» Unb (ie mar fo gar 
ttic^t fo* Sli^nnter, t>ergn&gt unb benno<4 eine 
(Snt^ufTaflin. 3fber t>on ber gcwiffen brauen 
3(n(l4nbigfeit mar \ic^ tnnerfidi braö unb rein, 
baß man nid)t^ Unfaubered bei t^r backte, befio 
minber/ je me^r man fte fcnnen (ernf unb (ieb 
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t)at. ^ie ^mei ^inbec waren mir matict)mal/ 
bie ä^etfie<^n fy^teUii/ nur nid^t in einem «i&of/ 
fotibem ttt ber großen @tabt J^at man einmat 
aue> alter ^ctrobabcu cttoai öor it)r gercbet, 
tt>ad i^r iuci)t pa^te^ fo ^at ffe bie (Stirn 
fraud gemacht nnb einen orbentüd^ erfc^re<ft 
on^efei^en^ ba^ ed einem in bie (Seele ging nnb 
man \id) über (Id) Ärgerte. SKan mußte jid) 
fct)r in ad)t nehmen bei ihr. 

„Unb enb(id) — ^ier mar idi enbücf) felbcr 
met« 9^ic^t mie immer unb bnrc^ mein Seben 
nnr ein QCnf)&ngfe( be^ großen ffilabimir 
^Vjniändfp mit ganj bemfelben 9?amen. ^enn 
nid)t einmal mcljr hat fle nad) meinem 35atcr 
gefragt ober feine ^elanntfd^aft gefotbert ®e^ 
münfd)t fttxUd) \jat ffe ftd)^^ immer mdf. Hhn 
bcr mar ber große J^unftlcr, t>cn ]Tc bcmunbert, 
unb mid) l)at (ic c^rlid) gern get)abt 

„3d) ^a^e bamatö fc^on bei i^nen t)erfe^rt 
im ^anfe* Unb ba ^ab' ic^ ha% S)^dbe( evft 
red)t t)erf!anben. fftimlid}, e^ maren lotrfCic^ 
fd)recf[u1)c Veut% ihre Veute. ©an;^ eingctrocfnet 
bei Icbenbigcm V*eib, »ie bie türhfd)en 3toetfd)gen, 
in benen er ein fc^mnng^afteö O^efc^&ft getrieben 
nnb nacf^ benen ed anc^ immer fo fel^r fuß ge« 
roci^cn fjat bei i[)ncn. ^o eine jleife geierlid)^ 
Uit in attem unb eine gegenjeitige «Oo(4^ 
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ad^tm^ unb fein lautet UBort unb fein ^a(^eit* 
Uttb hti aUm, gefd^e^en ifl, t^at man bett 
tnigHcfren f&nfttgen S^u^eit Sered^itet Uitb 
^rl)ofung muß fein, mii ]on\l ber i0?enfd) jur 
Tithdt nntaugfid) »irb, aber »ernunftig ntufl 
fie fein, fonfi fc^abet fle fetner ^trbeitdfd^igfeit 
Unb iebed S^ergn&gen Ifl nac^gerei^net unb 
tjürgefaut »orben, bii ed einem in ben 3^^tien 
geFfe^t hat. Äfamer mn^ fein — td) bitte (Sie, 
bie SD^uflf al^ biibenbe (^ri)olund ! Unb grati^ojljd), 
wenn matCi tann, mpfttfiiii fe^r« f&r betbe^ 
toar td) fef)r ^mecfbtennd) geSranc^en. @on|l 
aber — einmal ^)aben (le bie hatten fur^ Theater 
gan^ gern genommen, unb bann ^aben jTe (Tcf) 
IO0^( ^thaä}tf noc^ ein )>aar $age unb afte^ ifi 
tiorbet. ^a6e meinem fSater gegen&ber fein 
ffiort über meinen S8crfe^r tjerroren. @r nacf^ 
feinem SSerjlanb mußte ffdjerlirf), ma^ baö be^^ 
beutete, unb befa^i mir eined TihtnH gan^ 
nnerwartet, ic^ foUe il^m bad IDI&bcl^ett teilen* 
^0« ber i5&{|ne ^erab !)at er jie bann beobachtet, 
tt>a^ er bei feid)ten Klotten gern tf)at, me um 
feine ^oUe greii)eit audiU|)rufen. Unb mt id) 
bann i^m in bie @arberobe gefommcn bin, 
fo ffe^t er mid) groß an, fpigt toergnigt ben 
2}?unb unb nicft, fo red)t mit ffd) uub ber 
SBelt aufrieben. Unb ic^ fann ntd)t anber^^ 
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unb ot)ne bafl icf)^^ (ac^t mein gan^e^ 
®e(tc^t, ttttb id^ ni(fe i^m att(^ mit meinctr 
ganzen ^er^Kd^feit ^u« jDa^ct f^ahtn tüir ^wetV 
ndmlid) t)a^ SO?dbd)cn unb id^^ niemals üon 
Siebe gcfprodjen, unb td^ Ijatte il)r bamalö 
^ic^flenö einen ^n$ auf bie @ttm gegeben/ 
ober iDit ^a6ett nnd in^ge^etm gebngt — o^ne 
jebe 3Cbrfbe ifl bad gan^ t»on fetber gefommen/ 
— utib mar un^ rerf^t tveit um bie Q5ruft, 
wenn wir cinanber gefeiien t)abcn, ald müpte 
bad fein unb immer fo bleiben^ aber o^ne iebe 
Aufregung unb in ber gnten äber^eugung^ bad 
fann niemaU fd)fecf)ter fein, eö nun 
unb wirb mit ber iüt immer nur beffer werben 
f6nnen* meine/ 6ie merben i^erjie^en/ tvie 
bad gemefen ift & (d^t ftd) gar nic^t ^lanitn, 

,,@inmal — idj t)atte (5)tib genug, um mir 
bad (eiflen ^u fonneU; t>erflanb nhtti^awßt gu 
»irtfc^aflen/ toeit i«^ boc^ immer fßttmttoottiidi* 
feiten ^atte — , tinmaX nel^me id^ äff* eine 
£)|)ernrüge. @d rvav ein ßutcr 2Öagner^2f6enb, 
unb mir {Igen unb t)orci)en unb ^djmi^ttu 
fBtUttn barin ge^t bie $^&r auf« 3(1^ fenne 
biefen Schritt nnb fe^e micf| a(fo banfbar um* 
(Jr wintt mir ab. ©ie aber f?5urt, baß »er 
ba i|l unb wer eö fein mu^/ ber flc^ fo fliU 
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»er^tt, unb fte wirb fo au6 \id) [)eraue rot, 
erfl leife, bann wie jic il)rc D^eugierbc «nb 
Q^efangeniiett iitgletc^ bef&m^fen toiU, fo »irb 
bad 9tot tminer ^Mzt unb gfftfit il)r 6tö m 
beit jtetüd^en J^af^ f^intin, aber fle jmingt fid) 
unb menbet feinen 5Micf öon ber ^fibne. @rfl 
im 3tt>ifc^)enaft rocnbct (ic fid) unb öcrncigt 
fl(^ itnb fielet t^n an* 3cl^ ^abe in feinem 
^Tuge nte()r einen fo(d)en Sfn^bvnct 9efel)en: fo 
ptofj «nb fo innig unb fo fd)dmig. 3}?ein 
SSater labet )ld) i^re Seute jum ^fbenbeffcn ein; 
wir l^aben infammen gefpeifi, unb er »ar i^r 
gegen&ber ritterUc^ nnb bonte^nt nnb artige 
n)ic nur er ed fein fonnte, wenn i^m baran 
gelegen mar. 

,,<Ste mtt$ i^m fe^r gefallen ^aben^ benn 
er l^at bon ber 3<it an ifterd bon ber Snfunft 
gefprod)en. dHmat^ bireft« 1Da6 war ntc^t 
feine ©emobnbcit, benn er woUte ffd) md)t 
baxan erinnern^ baß and) et dlter merbe. 2lber 
er meinte gelegentlich/ ed m&ITe fic^ gn britt 
gan$ gut reifen« Unb man Mnne ffd^ anberw&rt^ 
eine neue 2Birtfd)aft einrid)ten, mo eö warmer 
unb heimeliger aU in ^re^bcit. iOlan tt?erbe 
bo(4 tooiji balh nad) ^^ien ^urucffomnten mitffen/ 
nnb er ^abe eine SBortiebe f&r bie SBienerinnen^ 
benn ffe tankten entweber garnic^t^^ ober ffe 
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feiett t)ortrefüct^. 3(f^ ^abe mir jcben @a$ 
0emcr!t tmb »(f|t att^gelegt^ ben er fo ^itt^ 
geioorfeit ()at, ^a6*^ a6er tt)r ntd^t wteber 

getracjcn, treil id) micf) gefreut i)aC>e, ein 
^eimni^^ ba^ und beibe angegangen i)at^ fi^r 
mtd^ aUeitt ^abcti/ toie um (le einmal übetf 
rafd^en au f6titten mit etiter ^f^atfadfe« Itnb 
fo haben wir bcnn auch 21bfd)icb genommen 
oI)nc f)iet)erci unb ol)nc @ett)ue. 2(ber »ie jmei, 
bie nun einmal miifen, (!e ge^iren f&r immer 
infammen, nnb f!e tttmtn ffc^ too^t/ aber auf 
ein fd^ined unb befldnbiged SBteberftnben. ,3«tn 
^rfibtabr* f^abe id) gefagt unb l)a6e jTe ^um 
erjienmai auf ben ^unb gefu^t^ unb fte \)at 
ben ^rm nm mic^ ^ttt^t nnb ^at mir ben 
fttt^ wtebergegeben, unbefangen nnb ganj o^ne 
3iererei» IDad t)at eö uberl)aupt ludjt bei i()r 
gegeben. Unb vocii fie ibrer felb|l fo gemifl 
mar^ fo mar (te anc^ immer nnb bei jiebem 
ffc^en« 

<5r mfhtmmte nnb fab in fein 8fa«* 9xn 

trüber ^^^obenfaft mar bann — bad ^Äßdjen 
ging gur 0{eige. Über feiner @tirn lag ein 
9^ad)9(ans ber Sugenb: ba6 SP^epi^iflop^elifc^e 
mar berfdjmnnben/ nnb eine fKde SSerfnnfenl^ett 

mar an il}m. @r war bübfd) unb gut^ wie 
mo^I einmal in ben fernen ^agen^ ba er iene^ 
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Jjcrj gewonnen, dlaäj ffiitcr 5^neftafd)e langte 
er unb tl)at fle Dor (Ic^ auf ben ^if(4« ©eine 
ginget Spitittn ntwU mb tote Mlm^tnb ba« 
tntt; al^baittt mit etitem Stitfc^fuf toerbarg er 
fte njieber. dx fal) nacf) feiner Uhr unb feufjte. 

kooUte nic^t (l^ren. 2tber bie ^oufe 
»i^rte tatige uitb lourbe ptintidi, M er koteber 
ati^tt^: „TCtic M Sube * . . 

„SGBir gingen fort 3undd)|l; uad) ^reöfau. 
jDann äber ^eit)nad)ten nad) ^re^ben. Unb 
toeitn mir etioa^ pafutt i% mad mi(^ freute 
ober loobon tc^ meinte^ (fe fotte ed lotffen^ fo 
bab' tci|'^ il)r gefdjrieben. ®uted nnb (5d)Iimmcd, 
tt)ic jld)'ö eben gef&gt fjat. iKegelmdgig i|l bie 
^ntmort gefommen. (Sinfac^ unb e^rlid^, o^ne 
jebe Stm^f aber freute mtc^ Aber iebeu 
Settel. Uttb tmmer »ar ein (5d)n6rfel ba, 
baf man erfannte, iljr fei üom ®rnnb bed 
J^er^en^ fo fe{)r bang um mic^^ unb (te |d^le 
bte ^age btd tta<i^ Öfleru/ ba^ t^r unb und 
nod) fo ferne war^ unb ed fei toieber grau 
unb etnt6nig um fte. 

„^Uin fßatn mar nid)t me^r ber aUe* 
loei^ nic^t, ^abe ic^ i^u nun erjl mit 
anbem^ mit ben rtd)ttgen SCugen angefe^en^ nun^ 
feitbcin icf) mugtc^ id^ mcrbc inidi nidjt mel)r [ange 
att^td}iie|^Uc^ für i^n formen burfen? JDber i^at 
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fidj mtrflic^ erfl bamatö au^gef^roc^eti^ ma^ 
ff<^ fd^oti tattge in t^m ^or^etetlet ^at, mad 

<r mit feiner großen Äraft bed 3BiIlen^ in ffd^ 
6estt)utt^^en bat, mt man ?Kebetten itieberfcf)Idgt, 
bid fle enbitd) in einer legten (ir^ebung i^re 
Sac^e gemmnen? 

r,Sr f^at mit borgen gemad^t. 

„9?icf)t ctc^entfirf^ auf ber 93ul)ne» '©a mar 
er immer nod) ber ^eijler unb tiefer benn je» 
Tihtt naä^fjtt tfl er immer etf(^6|)ft utib mibe 
getoefett. Uitb ettpad gat^rtge^ tfl tti t^m ge^ 
»efen unb bat feinen 2(uöbrucf gefud)t, ^r 
^atte feine (^ebulb mel)r mit anbern, unb fein 
Urteil war fd)neibenb itnb kiott oben herunter 
unb ^at b6fed ^(ut gemad^t« !am um 
emoartet unb »egwerfenb wie ein ^eitfd)enl)ie6 
in öiefe @efT(f)ter. 5Öetin tcf> tbm aber ju* 
rebete^ er fotte |(c4 ^ut)e gönnen unb aud^ 
f)»anneii/ t^at er mic^ attgeiyerrfc^t: »ffiad, 
bte ^roifa in bie 9temife unb bie ^ferbe (aufett 
IajTcn?V unb id) harte ihm gegenüber niemals 
SWut unb Die nötige i^nt]ct)iebenl)eit. war 
fd^on bamal^ ftanf, unb ic^ ^&lte entfc^loiTeti 
fein mAffen^ mie ein ^r$t e^ ifl gegenüber feinem 
Patienten, aber batte jTd) niemaB meiflcrn 
laffen unb mar k)on ^tnbe^beinen gemot)nt/ 
gebieten. Unb aU mUf er bie Stimmen in 
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fic^ ftberronen, bic i^n ^ur diutjc riefen, fo fing 
er mit ^ojeften att. Cr fetber mUtt ftc^ 
feine Stnti^pe (itbeit^ mie (!e in Z>etttfd^taiib 
nod) md)t ba irar. Die 53e|len nnb fcic (Jr(!en 
in einem Jjanfen. Denn bie ieit beö (lcl)enben 
^^eaterd fei Dor&ber, unb man miffe enblid^ 
eine SRnflerbft^ne fcfeaf en^ ein Sorbilb f Ar bie 
Abrigen, an ber man nid)td 2ßertIofcd frieren 
birfe, fonbern nur in jeber ©attung ba^ Q5e(lc 
in t)oUenbeter DarfieEung/ nnb n>o man feine 
ÜI&(ffTd^t $tt nehmen brauche anf ba^ ^nbüfimf 
mit man immer mieber i9or einem neuen 
^nblifum (Ifinbe. 

,,@eglaubt ^at er felber nicf)t baran. Denn 
ein anbermaf^ ben $ag bin ic^ wtrltic^ er« 
fdjrorfen, ()at er atte Ütoffen »erbrannt, bie er 
nod) ftubiereii wollte, nnb alle (Stiicfc ohne ein 
äBort guruc!9ei)en latJen^ bie man it)m pr 
9>r&fnng Abergeben l^atte« <Er ^abe babon 
genug. Sr ^abe H nic^t nitig, iebe^ 9larren^ 
ber jirf) an i^n mad)c, 33ertranen^mann unb 
53eratcr ju fein. Unb mie id) il}n gan^ ebne 
gaffttng anfe^e, M>et( i^m bie rafilofefle 2(rbeit 
bod^ immer ^ebirfnid gemefen ifi, fo legt er 
mit feinem großen @e|fu^ bic Jpanb auf meine 
©djulter : ,ffilabimir, mein ©o^n, ber Äutfdjer 
barf einmal m&be merben* Unb id^ mottte^ tc^ 
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filttite au^fpannett itti^ to&ve ^anU* 3ti 

Jpaufc . * / wenbct f!cf) , unb icf) mar 
eigentlid) frot) bamit^ benn ic^ ^dtte ni(l)t mcl)r 
an mi(^ l^a(teii fiittteti/ fo uoe^ roax mit bei 
bem $oit« 

„3mmer öfter \)at er t)oit ber ^xoifa ge* 
fproc^en. 9^un fltej^ jle fo fet)r. f)?un ging 
f!e nac^ SButifd^« §afl/ atö tvdre bai eitte ftrc 
3bee geworben hti tl^ni, al^ ^dtten ff(^ feine 
®ebanfen in bicfcd eine qudlenbe ^tfb ber^ 
fangen, aH hingen fte an ben ©trdngen btefed 
SBagen^^ t)üfto^ unb unfd^ig/ {((^ bak>on $u 
befreien* Unb bie «Oa( iber @tod nnb ®tein 
gef^e babet nt6rberifd) weiter. @o ^abe id^ 
mid) benn aiicfi tntmer mehr bamtt Befcfjdfttgt 
unb e^ langfant ergrunbet ^Denn, tt>a^ er 
immer unter ben ^ferben gemeint/ Ijat er nie« 
maf^ ott^gefprodjen^ unb mnfte fo fetber 
t)uuer ihre wecfifetnbe ^ebcutung Fommen. 

„Üidmiid) bcr ^^Öagenlenfer/ ber mit cifcrner 
Saufit bie brei Stoffe meiflert nnb in ber ric^« ' 
tigen 9tnte er^dtt, bad war fein 9BiIlen nnb 
fein 3?er|l:anb, ber nid)t einen jin^cnSlicf nad)? 
(ajTen ober bie 3u9^( t)erlieren barf. 'äiic brei 
m&ffen fie il^n P^ne Srbarmen ip&xm* Unb baö 
eine 9to9, bad er fid) oorgef^annt ^at^ ungebdrbtg 
wie ein S^iütn unb fc^eu^ baö war fem un^ 
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mü^üM $eiii()eramettt jDad mufte Hiebet' 
^e^aften fetn^ it)m iti<l^t bitrd)get)en ittib^ menn 

(lieg, fo nur, tamit man erfcnnc, wie feurig 
ee fei. £)a^ anbre abcr^ t)a6 am meiften tm 
diefdllirr ge^en mu^te, bad »ar fein ©eb&c^ttii^^ 
bem er ^erabe bei feiner 3(rt arbeiten nnb )tt 
gcicaltcn, Ubtxmcn^d)iid)e^ jugemutet Ijat. ^cnn 
fein ^lepertoirc »ar fel)r groß unb umfaßte bie 
umfAngiic^flett nnb bte berft^tebenßen IRoUen. 
dx anerkannte fein %ad) — man f6nne St^ 
mobic fpielcu, ohcx mau (6nne ed n{rf)t. TiVic^ 
anbre fei bane&en gletd^güftig. Unb nun burfte 
auf ber ^&^ne nid^ti um ein ^t&dUin anberd 
fontmen, atö er ffc^^d an^gebadft l^atte* Da^ 
forbert eine niemafö ermÄbenbe ©erb(l4ber^ 
tt)ad)ung. Uitb ber britre ©auf, ber gerne 
itoipext unb nic^t niei)r meiter wiSL, bai mar 
feine Sunge. (Er n^ar ein SO^eifter ber Sprache, 
nnb mit tf^r aUtin, wtm er losging, ()at er 
mau(i)maf ©unber t?ollbracl>t 3(6er baö ifl 
i^m fauer geworben^ unb nur burc^ t)tele 3i^^ut)e 
^at er ed ba)tt gebracht Denn er war fein 
Dentfd^er nnb Ijattt in fetner J^eimat fc^on 
einen virofjen 3Uif, che er ttnt]d) lernte. Unb 
fo mußte er fiivd^tm, er fatte lieber einmal ini 
^iiptln ober in ben gemiffen ^ingfang ber 9>o(en 
ober tn^ Sorfleßen ein)e(ner 9ud))Taben^ ließe 
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er ffc^ nttt etttmat ge^eti« Uitb er foitttte eine 

dlitttxla^e n\d)t heil Ä6erjlel)en ♦ . . 

„^0 fM}tt man »on ^taht gu @tabt llttb 
tfi eine immer jleigenbe ^Cngfl in mir* 
92&m(t(^/ cd flecfl midf bie 2(rt meinet SSaterd 
(angfam an« fornrnt ber Wetib^ itnb er 
Ijat ben ganjen Zag^ eine t^ufregung bemeiftert 
unb feine gurci^t öor bem, mad biefer *^benb 
bringen fann. ^it atten möglichen Sttitteto 
^at er feine STi^nungen htfimpft Unb ed ifl ii)m 
bennod) ntcfit ßc^Iucft, iud)t düUiq gcgtucft, unb 
feine ^cflommenl}eit mad^t ftd) Suft unb fud)t 
ftd^ einen ^indmeg^ gegen mn immer unb in 
me(c^er Iffieife immer* giebt nat&tlid^ 

3ufammcnjlü)ßr unb ^rptoffonciv n6et bte ftd) 
ber ^ann natur(id) fpdter ^ormnrfe mad^u 
Unb er Dertr&gt ni4)t bad @ef&^(/ im Unred^t 
^tt fein* 

„©0 giebt e^ enbto^ unb in jebem ©inne 
©cenen. Hud) mit mir, nnb (^e\)bxt üiel 
^iebe bagu^ ftd) in ibn gu ftnben. ^iü ^iebe 
nnb Diel Sebnlb/ unb er barf fle niä^t tinmal 
bemerfen, fon(l fiil)rt er ffcf) franf nnb be»or# 
munbet unb (^eht jed)en, nur au^ ^ro^. Unb 
id) benfe mir oftmals : ein ^^ann ifl nid}t 
f&^ig, biefe geiDiffe £om6bie um einen ID^enfc^en 
in meinet Sßattti Serfaffung fo gu fpielen/ mte 
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feilt feilte* Da gelitte ein äBei6 t»oti ber 
befielt ©orte l^er* Uitb ait fotcffen $agett f)abt 

td) bann fdngere ©riefe aB fonft nad) ^JBieit 
gefc^riebeit. tän^tx unh fo looU k)erj(t|ieierter 
©orge« 

,,1Da(eitnu9 inan&6er jebeCritpHoit etgeittCtc^ 

nocf) frei) fein. IDenn md) einem ^fu^Jvrud^, 
ber mandjmal jiemlui) in^ @elb gcfdnutten ^at 
unb ben k)or|eiti9en ^ibbrud) eined (i)a|lfpie[eö 
t»eratita9te/ mar er miebcr ruhiger ittib wie be« 
freit i)on einem Drucf^ ber auf i!)m gefegen 
t)atte. iÖejn)an(^ er jTd) aber, fo n>ar <ie<ien 
2(6enb bad S^^^^^ befonber^ fd)Hmm, unb cd 
^at hinter bett (Sottttfreii gemtft (^titmi gefe|t 
jDaitn i(l er tiid^t einmal ^u einem @^a|tergang 
ju bringen cieiiui'en. ifr jTdi iiidit aud) 
ben ^ac\ über angaffen latTen mt ein tarnet 
mit «ibidem. Qtnc^ )tt fonfl nic^td »ar er ^n 
bringen gemefen^ n>a^ i^n fonfl anfge()eitert 
fjat Sor feinem Spiegel tfl er (^eftanbcn unb 
^at feine dloUt geubt^ unb td) mußte ben Ztm 
an midi ^alten^ mil i^n unter Umfi&nben fogar 
ber fliren fonnte, 

,,3rffo, eö mirb enblid) 3(benb, uub id) rnnfl 
in^ ^l)eater, S^ic^t meljr mit ber ^reube, mt 
no(^ Dor fnr)em — begretflii^. Unb man ft^t 
ba^ abgem&bet ^cn unbenannten (Sorgen^ unb 
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i|l hie mir vertraute Spannung in bcr Suft, 
^ie mitfühle* 9^atürCid). Uttb in mir ift 

t(l 0ber eiite atetnlofe^ neugtertgr (^martung^ 
gegen bte icf) mid> nicftt mieten fann. Die 
£omot>te beginnt^ mb t)erflud)ttgt flc^^ unb 
fle ptLdt midi ttnt midi mit, unb tc^ bin 
gans ^uge^ Ofufmerffamfett^ ^obad^tung, mir 
irfj ed fem mug. 2(6er fic t)at midj ittd)t allein. 
jDaö tfl meine ^Cufgabe, bie id) pflici)tgemd0 
erffttte^ in ber idi Izht, n>et( icf^ bad feit Sagten 
gemo^nt bin. Hhtt iä^ bin nicf^t me^r gan| 
t)ingege6en an fic; bcnn baö anbre \icdt tiefer, 
tt>etcf)t burc^ouö t)ot niö^t^, unb ba unb 
wartet mit einem graufamen Stil^i, M eö ba^ 
Peinige befommen wirb, nnb ed l^oft unb 
furd)tet ctttjaö Uncr[}6rtcö, üun bem bic anbern, 
biefe (htmpfe unb trdge Spenge, bie mein Später 
anfr&tteln fol^ nod^ nic^td a^nen, unb id) f)aht 
gani fit mid^ meine neue nnb beifpieUofe (Bt* 
regung. 

Unb n^enn ber S$orl)ang enb(id) unten ifi unb 
bte Spenge ^erfhent fidi: biefer^ nmfe^renb noc^ 
bor bem ^n^gang, |u einem (e$ten QeifaK^^ 

Hatfd)en, anbre (lumm, alle erl)t^t, befriebigt 
ober an>eifelnb, benn er ^at manäjmai gerne 

i&ODid« VroiCo. 0 
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auf ^en ffitterf^dl gef^teCt — mt immer ff e 

oEefamt in feinem Q3ann unb beberrfdjt »on 
feiner ^D?eitlei:jd)aft. I5enn er i|l niemals beifer 
getoefen^ al^ menn er fld) jmttigeii ttn^ S&nbtgen 
»Hb etgentUcf^ erfi freif|>te(eit mit|fte. ShemaU 
gemaftiger aU biefeti feffteti SBiitter^ too t^m 
bic ^ferbe immer bdrter in bic »^anb c^tnqen 
itnb it)n immer bortt)in reiben broi)ten^ mo^ 
i»or e^ t^m gegvattt ^at jDenti id) fe(6er ^abe 
etgentitcf) nttt noä^ in btefem Q^Ube gebadit^ 
uub eö ifl mir ^iini)tentem mand)mal gewefen, 
aU fl&nbe tc^ t}intcr tf)m auf bem ^arren^ unb 
wir to&rbeit fortge^aßet in einer uner^irten unb 
nic^t me^r gu bimmenben, in einer gan| au^er^ 
ort)entnd)en diU, 

,Mit (inb biefen SBinter fcl)r »icl jufammcn 
gemefem Zladi ieber ä^orlieOung unb fe^r lang« 
Cr ^atte feine ^Xa^d^t ^erbeaur bor fTd)/ unb 
iä) mugte geigen, oft 6i* un^ ber ID^orgen in 
bif genfter gefrf)ienen l)at (^r borte unb 
# trau! — benn er blieb immer mdgig/ wenn 
il^m ber Stanfc^ nic^t ^ebftrfhid war, bei grof en 
fBerfHmmungen bieKetc^t — fe!)r beb4rf)tig, unb 
er war gaiij iSJefut)!, unb alle ©ebanfen unb 
Söeforgniffc in i^m Ijaben gefd)»iegen. 3ct) 
l|abe/ fa^ ic^ auf fein ^efic^t ober feinen Zui* 
brucf ober auf feinen nicfenben ftopf, bamaf^ 
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^tltmi aU hti aUtn meiitett Wtti^ttn mh t^aht 

tni ^€gcn ber Wlüfif fo red}t tief unb banfbar 
begriffen» 

„(Sd war gatt) befonbcrö eine 9U>fle/ k>or 
ber fld^ meiti Spater gef&r(f)tet ^at Saft toar 

4^ttlidv mc bei nerl)6fen Ü}tenfcfjcn maitd)«? 
mal eine 9rnnt)lofe, aber öoUfommen unbejwing* 
lic^e 3(ttgii t)ov etnetn ht^immten ^iai ent« 
toicf^U^ ittib gwair metfl bor ettiem, iber ben ffe 
oft ge^en möffen. 25a i(i i^nen, afö (Wnbe in 
jebem Jjau^thor ein ?0?6rber^ unb in il)rem 
!X&cfen ßunbe einer mit ber ^ud^fe im 2(n^ 
fc^log* ®ef&^( n»trb immer Ärger ^ hü 
gerabc auf bem ^fa§ wtrftlc^ etwa* gef<f)te^t 
Unb er fonnte aud) biefe ^loUe ni(f)t »ermciben. 
X)a^ wdre i^m tt)te ä[^eriid)t auf feine gange 
flKeiflerfc^aft borgefommett. 2)etin e* war feine 
grofite Äotte — ber ^tpi^iHo* 

„dt ffat ffe narf) feiner 2(rt üerflanben mc 
(einer. S^dmrid) — ^at er gefagt — ÜÄe^t)i(lo 
ifi boc^ fein bummer ^eufel^ ber fi^ o^ne 
Srunb ttt ®efc^&fite etitl&^t^ Bei benen f&r i^n 
nic^td ju f)oIen ifl ^(age unb 5Mamage am 
@cf)(ug, barf nid)t meinen, ber Äampf 
|M>tf(^en il^m unb ©ott fei entfc^tebett f&x immer. 
iDamatd ijl er imterlegen; ober ber )al^(cnbe 
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^ag tonn halt fommen. dv mu^ ftd) fornit 
f&r )t»ar ou^tMidUdi f<^i»&<^er, aber f&r )»ici 
gemt^ter ^alteit/ fein aücr ffitberfac^er t^, 

barf burc^au^ nid)t an ®otM 7iUwi^ml)nt 
glauSen. ©onfl ifl t)ie gan^e ^ragobie ein 
Un^n unb hit fEittu um ^anfid UnflerbMe^ 
f<^on gar« .Unb Sott miübxanäit feine äieri^ 
legeit^eit in einer bnrc^aud nic^t btlltgenben 
5Beife. Unb bann ifl 5D?cphi(To aud) ein (flc* 
mentargeifi. dt mth aifo nict)t einen ^ugen^ 
Mief fein toie ben mhitn, fonbem immer be>^ 
bingt Den feiner Umgebnng^ gemiffermaßen 
gefdrbt öon ihr me ha^ SOteer, t>a6 allerbing* 
immer gefdrbt erfd^eint^ aber immer nnb Äberatt 
in anbern Zinttn anfUnci^tet* 

„jDie iRoKe ^aben fte nun 6egreifrid)ern>eife 
immer unb überall öon il)m begehrt (Bic bat 
it)n fet)r angeftrengt in il)ren emigen Sprüngen 
ber ©ebanfen wie ber Stimmung. Cr ^at |le 
nnabl&ffig &ber)»r&fen nnb nnd^lemen m&flett, 
nnb immer f^at er (Td) gcfurrfjtet, fie fJnne 
il)m entgleiten, ber ^oiugi^inantct ihm ücrforen 
ge^en^ ben er (td) felber um bte ^d)üitctn 
gefc^Iagen ^atte. war fein 8toI| nnb fein 
9ttt^me^titet in feinen eigenen Xugen^ ba9 er 
ben Jaujl inö 33o[f getracjcn hatte. Unb mit 
feiner ganzen BiliiiUit, mit ber er alle Jßinber^ 
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nijfe^ it)m t)on ber fHatüt (elber in (einen äOeg 
^iitf titgefi^mifreit, ibemufibctt, mit feiner witbtn 
itibinid)aftUd)Uit, etbtnttid^ tngrtmmi^'intb mit 
fnirfc^enben SÄfjnen k?erbi|^ er \id} be|lo me^r 
in bcn 9)?ept)iflo, je (d)roicn9er er ffjm geworben 
tfL ^orbem ^atte er ftc^ in ber fRotte $ef)>art* 
8hoi^ wo ed nnr trgenb gegangen tfl, t^at er 
iijn gegeben. Unb gwar mit S^orftebe jn 5öe* 
äuirt unb am 3(«ögang eineö (dngeren ©aj^fpiel^. 
dt l^atf um gleid) in ber Stimmung (ein^ 
fdfon )u «ißanfe SD^a^fe gemannt/ aUt Ülcgifler 
fetner Stimme gef>ruft, xft ben gangen $ag in 
tWa^fe geblieben, «nb wenn er i^ufdUig jemand, 
ein bumme^ ©tubenmdbei ober eine dng|llic^e 
^ran^ anf bem J^otelgonge bamit gef(^re(ft ^at^ 
fo f|at er geladjt — ein l)eifered, f)dmifd)e^, 
b6fe^ ^ac^en aud fetner ^oUe, ba* mir freiiic^ 
(o n)cnig n)ie (old)e ^d)erie gefallen t}at. 

r,<^d ifi in 2)armfiabt geniefen* 2(n einem 
^auflaSenb« Unb ic^ i^orc^e iiermnnbert* dt 
fpielt freid'd) aßcd wie fonjl, aber ed flingt 
anber^. ^r lifpelt^ (Jr (logt ^on(onanten i^or. 
Uttb ba fommen manchmal 9e|>re0te (Säumen^ 
(ante^ unb bte 9MaU ffnb anber^ gefirbt (So 
i^xid)t bod) fein 2)entfd)er! Unb bie o^ng^^ i]t 
(d)mcr unb uberijaflet jtc^ mancf)mal in ben 
UuUn feiner 9lebe« Unb e^ f&ttt mir aufi» 
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J^erj: ta^ eine $ferb (a^mt — ta6 in ber 

pd)t bcfommen. 3ci) muß ein wenig ?uft fd)opfen 
baitad), objwar ntemanb im ganzen ^aufe aufer 
mir ettoad merll unb ber Subel i(l mie nur je. 
9t ii$t (Ic interl||iYt lostoe ^ocf^en unb Hatfcf^/ 
e^e er mit etnem argwit^nifc^en unb fanemben 
®ejTd)t erfdieint (Sie nehmen ba^ aU an^ 
fetner iKoUe unb merben nur nod) toUer be« 
0etfiert* 3» «^aufe tpar er bereite )tt ^ett. 
IDen nicffflen $ag aber^ tote bte Seitungen 
tommtn, tritt er mit baftigen ^BdwitUn auf 
mid) ju, retfit fTc mir aud bcr ^anb, uberfliegt 
fie mit ftnfleren Kranen, loirft ffe anfatmenb 
ffxn unb oerl&ft o^ne 0ru{l ober ffiort bte 
6tube. dtnt »DU bcr Sd)mclie auö nicft er 
mir in, ben Singer am S^^unb unb xndtoäxt^f 
fc^reitenb« 

,rl>ann ge^en mir nac^ «ißamburg* IDort 

Ijaben (le i^n grenjenfcö »eret^rt. Denn ffe 
wiffen fTdi waö bamit, ba|ö |Te eigentfid) in 
Deutfc^lanb bie dftefle ^l)eatertiabt itnb« Sr 
beginnt nat&r(td^ mit Wltpf^i^. <£ö ge^t oor^ 
tft^idf. 9htt bdfl er^ mte um flcf) fpornen^ 
um einen guten Zon fcfjdrfer einfetu wie fonfl, 
um fo wenig fpifriger unb fd)neibenber/ ba# 
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mt cbett tc^ merfett (atttt* jDa^ mac^t nid^t^* 
Sor etnem 0ra(fii nimmt man thtn ctneit Vn^ 

lauf, objttjar freiricl) bcjfcr i(l, man fcjt 
mu^efo^ unb mit g[eid)en Jfu^eti barfiber. 

„'^btx — er [d)[te$t tiac^ bm Dter$el)n ^agen^ 
bte er 3<it f&t «Hamburg ^ottC/ aud^ bamit 
Unb mtR (in id) flu^tg« jDcnn fornntt bic 
Bctm in ber «Oejrenfudfje, fonfl o^ewiifama^tn 
lern ®i))fet))imft. 2(((e feine ®at>en l)at er in 
if^x 8qet0t 2)4monif(^fr «i^umot^ eine 9tcn)ett«« 
Cofe ^rec^^ett^ ein äbermut, betr^ mit ev (eine 
SEBelt crfdjajTen tann, fit minbeflend gertrfimmern 
mid}tt, ein jifcf^enber ^effti fonbergUid}en^ 
j^itttfc^e^/ <dio i^arobifiifc^ed $at^o^ — unb 
bemtod^ gebdnbtgt unb gemi^lgt afM bnrd^ 
bad eiferne Q3anb M Wta^e^, Daö fct)It ben 
K6enb, unb bie iRotte jer6r6cfelt in gewiffem 
^inne. gucfen greOe ^tc^ter &htt bie (S^eftoU. 
Tbn iiäitn, bie mt^t er angefiecft l)at^ bie 
nd^t me^r er^eKen^ bie mit einen fur(i)tBaren 
5&-anb öerfi&nbtc|en. 5c!) bin fefjr niebergefd^Iacjen. 
Uib fie merfen enoo^^ bie it)n ^u feiern ge^ 
fammen toareu/ iinb ed ifl nid^t we^r bie 
Simmung im ^an^ lote fonfl. ^an ift be« 
ftrtnbct, unb crfl fpdter, in ber (Sccne in SKarttie^ 
Birten, ifl aUed^ wie fem foU. d^ n>el^t 
»cber )t9itigenb bon ber ^i^^ne au bem «06rer^ 
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unb er i|I mit allen (ät)xni öon J^amburg ge* 

„y^iohimit — ha^ t»ax 9hmmt |ioet/ 
fagt er mtr ben 7(btnh. (abe ittc^t bett 

Wlut einer ?6ge, fenfe ben ^opf «nb fdjmeige 
»erftdrt oon tem^ maö id) jld) nd^ern füt)le. 
©ein $eiii|)€rament/ ba^ er fär bie ^äl^ne «»dUig 
be^itti^ett glaubte, H>ar t^m burc^gegaitgen « ♦ ♦ 

,,@o finb wir benn, o^ne Station )it mad^en^ 
mdj Berlin jiiriicfcicfebrt (it f)at nichts öon 
ber J&awburger (Sadic t^efprod^en, objwar fic 
an t^m flefreffett ^at 92itr fel^r ntebergefc^lagett 
war er eine 3ett 9)^t einem <Sntfd)ftt0 fim^ft 
er, unb id) it)ei^ bodt, biefer (^ntfd)Iug ifl un# 
miglidi bei einem ^en(d)en t)cn ber (^ejTnnung 
meinet ä^ater^, gani abgefe^en bavon/ ba# bie 
^fbfage be« Q^erltner 9a\lipitM ein Keine« 93er 
migen gcfoflet I}dtte» 9Zad) einem legten, grogec 
^riump^e fann er ber ^üi^ne entfagen^ nidt 
nac^ einer S^ieberlage. Unb fo »i&ttfc^e it^ 
benn einen großen Sieg unb ^offe boc^ failn 
mei)r barauf* 

,,^r tfl ungemein teilne^menb mir* @ette 
gan^e Sie6enön>&rbtgfeit entfaltet er« Cr frij^t 
midi unt meine Sac^e unb ma<f|t ^Une fftr Ue 
Bnfnnft. fflad} Stalten will er bnrdjon* nit 
un^ unb bann nad) ^pari^, ben ^ran^ofen a^ 

88 

« 

I 

I 

l 



emmal jeigcn^ wie man in t)ent^ä)lanh ^ont6bie 
fpielt. (Bdjteiht xd] nad) Sßicn, fo mu^ iä) 
citten (Uruß »on il)m beifegcn, ober er wirft 
gav mit etil äBort aitfi^ Rapier* iDa^ freut 
midi ttfib tfl nttr wieber recf^t man^tnttfm. 

Denn weit id) nie ^pei]^, ob €r nid)t mvt einen 
©rief fe^en wollen, fo muf irf^ boppelte Äor^ 
rcfponbeti) f&^ten» Tin feine ffiofUu ober benft 
er mc^t Cr (htbiert m#^, er n^teberl^olt ntc^t^* 
•Da^ bcunrul)i9t mid) einigermaßen, objwar ed 
mid) aud) im @runbe meinet ^)erjenö freut. 
jDenn t^ieOeic^t gerate, wenn er an niäiH ttnft, 
Merwtnbet er bte (^tfatft, bie bodi miß ftad 
ititr in fetner ^urd^t »or i^r tinb in feiner din^ 
bilbitng befleht. 

,,Unb fo 9el)en bic ^age. f|)ielt nad) 
fetaem granbtofeit 9tic^rb bem jDnIteit Itid^M 
0efd)ii$, ^ollett^ bte if)n gar ni<^f anflrengen, 
bie er im @d^laf fann. ^r ifl frifd) unb an# 
geregt. 

„e^ fommt ber Sauft. 3c^ renne ben Sag 
in ber Stabt ^entm« 

„din uberfdttted J^aud. 5enc 2(nbad)t in 
ben beuten, wie (Te nur ber ^aufl wecft, weif 
fie miffen, nun ivirb an jebed @e^eimni6 in 
{^nen gerA^rt merbeu/ uub fo ein Zhtnh ht* 
beutet etgeutUc^ eine SBei^e. Kur id^ ff$e ba 
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in eilte r mttl^itttn 9an^i^Uit, wtb meine 3A^ne 
fnirfd)en . . . 

— mattct^mai fiu$t er uit^ 6e(tnnt ft(^ 
2)ad ne^meti (le itoi^ füx Slitasice. X^er ed 
ge^t immer metter; bte %tni tr&gt i^^n, mh ed 
fommt in t'ie S)?ettfdien jene (Sttntmung^ bie 
nur bie (^e(egent)eit n>unfd)t/ bamit fte lodbred)en 
ffonen* Unb ic^ mei^: ift nnt einmal ber erfle 
efementaee Beifall nm if)n geftungen^ fo i(l bte 
i5ntfd)cibun0öfrf)Iad)t gcmonnen. X)ic (5d)uler!? 
fcene bringt i^n nic^t. 2(ud) ^iuerbadyd ^eUer 
no<4 ni(^t gan}« ifl etmad S'ofHge^ ba^ 
»on bem it^ ni<^t afine^ mober ei( fommt ®ie 
jaubcrn eben nad) ^DerHner ^Trt, unb ber 2(bcnb 
mirb mir gar iange^ ber id) toti^, mit wai 
fit 3C^nmtgen ber S^onn onf ber 9&^ne fielet 
nnb fyieft « * * 

„2)er Sorl)ang f)ebt ffrf^ tt)ieber. Die Jjeren^ 
föcfte. ?D?ein SBater fommt mit gaujl:, ?D?übfclig 
fommt er. (5r fprid)t — ifl nid)t tcinc 
®timme. (&t (iotterl in ber Crrefinng« 9^ ifl 
ein 6tn$en auf ber Q3ft^ne» Cr ^ebt ben 7[vm 

feiner t)errifd)cn ®eb&rbe unb fd^t bamit 
leer in ber ^uft l)erum. Sr f(^neibet eine grd^^ 
(i(^e %tai^t. @ie^t ffc^ um mit einem 0an| 
t^erforenen 9(itf nnb i(f)|t — if net ben Wnnb 
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tinb fettt $Qtt Mn^t bor^ uitb er |!e()t ffd^ um 
unb ^e(>t »iebcr ait, unb mehtx hin ?aut . . . 

,,X)ad bauert . * »! Unb id) fl$c ba mit ent^ 
iiffitn Tiu^tn unb (»reffe bie «Oanb att beti 
giittib. 

er ifl )um le^tenmaie gefallen für äBIabimir 

„9^ ift tote 9omt im «Oaufe« Cin ff^ioar)^ 

gefleibetcr »?>crr, blaß wie ein ©efpcnjl, fommt 
öor unb jlotttrt etwa^ Unm6gliä)eö, ^d) flnrje 
auf bie ^u^ite« J^inUt mir ^umuU ber 2(ttf^ 
bre<4enben unb »trre QCu^rufe M Ctitfe$eii^ 
unb ^rflauneit^. 

ff$t in einem ^e^nflu^l ^intcr ben Äutiffen — 
br&tenb/ iierfalleii. 3n feiner b&monifii^en 
ID^a^fe. IDa^ tote Wtinttt^tn Aber ber 9rufl^ 

bie man l)cftia, orbctten tl^lH/ jerritTnt in fetner 
SCttfregung; ber JQut mit ber fn'd)cn J^atjtien^ 
feber tief in ber ©tim« Unb er fie^f nm fic^ 
mit einem mt(ben nnb wieber Angflftd^en Wid, 
erfennt mid) nic^t, fdl)rt auf unb gurgelnb mit 
einem uner^6rten^ grd^Iic^en Zcn fto^nt, dc^^t 
er (^eroor: >2(nf)te^en^ anfliegen! mifl 
meiterf|)te(en 

„Der ^on ! überläuft und atte. Unb * 
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vmitttn mtmt großen ^efilimmenit^ mu$ ii^ 
mtr benfeit: Der $ott! ffienit er ben finmal 

auf bcr 55uf)ttc anfd^fuge! X)ad cjdbe eilten tin^ 
erhörten (Sffeft 3(4 fci)dme mi(4 M ©ebanfett^. 
^ber er tfl nun emmal ba * * « 

,,(Setit Cttbe fetmett ®te* Sä» fefber ^aBe 
if)it nad) bem traurigen J^aufe Qcbxadjt, wo er 
nod) lange 3af)re gefegt f)at, o^nc red)tem 
^emu^tfein me^r $tt fommem ®efet)en I)aBe 

tl^it titd^t mel^r* Sc^ ^&tte ben 3Cn6Iicf niä^t 
ertragen f6nnen* 2>te 3Äutter 6eflanb o^ne 
jebe fftüdVi&jt auf iljvtm ä^ermdgeneanteil — 
ed mar (^ütergememfc^aft bebungen gemefen^ 
nnb fein Ungt&cf fitmmte fle nid^t mtlber^ bte 
barin nur eine berbiente ©träfe fa^» ©ie 
if! baburcf) nur nodj frommer f^emorbcn unb bat 
aUed an milbe Stiftungen gegeben« ^ir il)n 
aber mnfte bod| anc^ Beforgt fein, fo ba0 i^m 
bort/ wo er war^ nic^t^ bon ber ^eqnemlid^feit 
unb ber W^g? gebrecf^e, auf bie er Tinfprud) 
mad)tn fonnte. %nx mid) \\t ai]o menig ge* 
blieben, ^ben fo oiel/ ba$ ic^ atö fiinfamer 
befd)eiben babon leben fonnte. 

„2fn einen dmexb ^abe irf) nid)t gebadet. 
Sd) war aud) nid)t bafir erjogen. ein (iilucf 
^abe i(4 nic^t nte^r geglaubt feit feinem Zui* 
gang/ ben ba^ fo lange gel)oben nnb ge« 
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traoten. .^n meine g^dbi^^feiten nicfyt — irf) hatte 
bcn rcid)flen ©eijl^ ber mir je begegnet, jerjlott 

fc^vteB€tt itnb att^etnaitbergefe$t uitb fetne TCnU 

Wort öon i[)r mel)r erJjaltcn. dlux einmaf 
fc^tiebett mir i^re dltern, eine wettere S^erbin^ 
bmtg tmifc^ett uti^ ly&tte boc^ feinen Btotd, unb 
fte Mten im Snterefle t^m Soc^tcr^ {(^ mic^te 
tiiäjt mtlft rüt^ren an^ ^vergangene. ®te mag 
mtd) für feig ge^aUen t)aben/ baß ic^ uid}t tiiu 
mal ben S3erfu(4 me^r machte, f&r nnfer ®(&(f 
|tt f&mpfem 9^ag (le^d! 3<^ ^abM ntd^t me^tr 
f^nnen. 9Qie mtd^ ba^ ^erfl6rt ()atte^ tioad id^ 
unö fö lange in <Sd}Iang€nringen nad)fd)Ieid)en 
fal)/ e^e e^ und in feinen f(i)recf(td)en iKingen 
erbr&cfte, bad fonn fte nid^t geahnt l^aben. 3<^ 
()of e^ ffe l)at midi nad) i^rer gefunben 2(rt balb 
unb tj6llig »ergeffen* 

,,3ci) bin |ttnd(^fi auf fXeifen gegangen, 
^enn eö mar eine fltofc Unruhe in mir, ic^ 
mar immer bor etmal anf ber ^Cnc^t 7[l^ 
bann l)abe id) mid) mit gebefferter ©efunt^beit, 
bie burc^ bic ^reignijfe iener itit angegriffen 
mar/ (ier f&r bie jDoner niebergelaffem «i&ier 
fommt man ffd^ minbeflen^ niemals iberflilfffg 
\>0t, fann mit mentgem anfldnbig unb bet)agltd) 
(eben, unb man ifl nic^t im äBiberfpruc^ inm 
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Genius loci, trenn man bie frömmer in ffd> 
immer unb immer toiettv betrad)tet i&im mo« 
beme @tabl »Are mit fc^recflic^.'' 

Cr fa^ tia(^ ber U^r: ifl Seit tut 

5öir traten ine» Jreie. gontana ^re»i 
raufc^te geioaltig« U^er i^re SBirbet mavf bad 
eMtriMe Ct<4t^ fhrettenb mit hm gtetc^ btafien 
unb fa(l öleici) J)eUen ?id)t beö öottett S^ottbe^ 
feilten fallen, ^ucfenben ©c^immer, öer mand)*= 
ma( 0eiiler^aft wit aud bem tiefen ©runbe 
t^ormftngeln fd^iett* flJ^it gef|»omiettem iKcA 
f(f)tettcn bie mafffgen ^etöbcicf^ fiSergCdnjt. 
(5rnfl!^aft unb ftnller fahen bte <Btatiien in biti 
(ettc^tenbe ^piti, unb IHom^ Sauber rul)rte noc^ 
einmal an meine Seele.. IRetn Solbo Katft^te 
M ffiaffer« Unfere Jßinbe fanben ffd) inniger 
alö fonfl unb jum leßtcnmafe, unb, »dbrenb 
iö) mic^ ber ^a^n iuwenbete, t)er(d)tt>anb er 
mit langen rnib »n^irbayen Schritten in ber 
t^mUüjtit, at€ mir* er ein ^eit boben. 

5(f) muß ferner oftmals gcbenfen. Ülod) 
öfter freiiic^ mirb mir, i^irte id) bte ^roifa. 
«Oarmonifc^ flingen bte munteren ©c^eflen tm 
2)rei!(an9. dine mette/ mette (Sbene* fT^ic^td 
l)emmt ba«^ ^^crm4rt^ia9en ber 9\o(fe. ©ie 
fc^nauben mdc^tig.. IDer Sinb pfeift^ unb fie 
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atmen il)n öud mit bampfcnben Sluflern, mit 
i^m in bie %5^ttu txUnh^ @e^eime Tih^tütiht, 
tttf^oti^ltn tont trigerifi^ni lO^otiblic^t/ sufetlen/ 

(Sefj)ann babin unb burd) meine ®ee(e — 
einem nnbegriffenen ^lüt ju, in bie 2)un(ell)eit 
bic bie ^roila unb ben Center ^el^etntni^iDott 
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Xnit ,fa[jf»4nbe ber umfd^liejlcnben aj?auern 
maxen mit tbealifc^en ?anbfd)aften gefd^mucft. 
^aim, mit in ber SBirHt<^feit if^u^iti^ 
»0^1 fcf^mctftd) irgenbtvo in ftttben ivar. 

fliegen ^cr^e toon iiSerauö ful)nen unb ücr* 
wcgcnen gormen aud ^ccn öon gan^ bcif|)icU 

(ofcr 931&itc« SKoit t»oatf bett ©tammsiiicit 
eben etioad fd)ineve^ bieten^ aU e^ ber Sarteit 

f elber mar. 

3tt>ifc^en gräit geflrid^enen $atemettpf&^(eit 
(lanbett b&rre itnb flef^orte ^Aume* 3tber moit 
faf tnimer^tn tm vi^^ (testen 

»Ointmet u6er jtd), (iatt einer brürfenben unb 
an9efd)maud)tett ©tubenbecfe. fD^an genog bie 
©otttte^ bie &ber loeiflen (Bebecfett fimmU, in 
Me fattberen Detter i^re iUnfeit ttitb jtttetiibeii 
Mrin^ii warf, auf blanfem ©ifber flirrte. 
mar im l)albett ^ai/ uub ba^ ^aub flattb ^ort 
ttttb erquicflid). 

Ciite beflAnbtge Uitnt^e towt in bem 0arteit* 
IDer Mti auf ben CMitseit Mflerte« ^^o^Ien 
htarrten, $^uren, iiic^t eben rücf(Td)t^üc[( o,c^ 
idiiofftn, Uan^tni ein unabldffige^ Dürren )9on 
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@cfcf)irr, 3urufc unb eintönige^, tute rf)i)tl)mifd)e^ 
(Emibern, ^in emigc^ Äommcn unb ©e^en, 
ein ®r&$en imb 2)ait(eiu gafit aUcd, ba^ ^t«r 
mfe^rte^ faniite f[<^ unb ^anb tti gang 6e|ltmiiitf n 
^eitef)un9ett einanber. «Otfr ftnbet jid) n&m(td^ 
bte mebiiintfcfjc ^ofultdt gufammen, t)on il)ren 
(^|)igen^ ben gefeierten ^rofefforen unb ben 
f^rtntatten and bem benachbarten Aranfen^anfe^ 
bnrd^ bte X)o)enten nnb bie ^taftiht hH gu 
ben idtubierenben l)erab. Getrennte ©p^dreu, 
mit rangfameni/ geregentlict^em unb toteCbeneibe« 
tem Tiuf^i^tn and bem nieberen ^eife in ben 
f)$^eren. SRon ^Ut onf Ütang unb ffiftrbe bei 
allem 3tnf(^ein t>ün famerabfd)afttid)er ®ltiä)f 
\)tit Wlan gett>dl)rt jebem feine 2ld)tung, in 
ber «Ooffnung^ einmal bon anbtxn ber gleichen 
gewfobtgt an fein. 

Die eigentfid^e 6peife(Iunbe war tjoriber» 
jDie Sßagenburg üor bem $l)ore l)atte jTd) bc# 
benflicf) gelidjtet. Die t)ielbef(^4ftigten !D2ei|ler 
^ben eben wenig 3eit/ (ic^ }tt berweüen* 8tnt 
nod) f^&tere ®hftt Blieben oerfammeft ffia^ 
noä} ba faß, taö maren hungere, bie eine müßige 
©tunbe nad) bem i^jfen t)ertr6beln tuoUten, e^e 
fie bie ^(li<i^t auf bie nal^e Miinit ober in bie 
eigene Orbtnation rief^ bte ^ier t^ren ftaffee 
nahmen unb i^re ^ä\lt eroriecten« ^in jeber 
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fafl f)atte eine Kxt 2(ftentafdie mit bem ^Öefieef 
«eben ffd^ liegen^ ic nad) iDlituin fcitbar, benn 
jte t^aittn wai auf i^r ^anbtoerf^iettg« Citt 
^er^t)aft(r, fettleibiger $oti ^mfdyte unter flauen« 

martii metfl ^!)irurgen, ein rücfüd)t^Iofed 
SBoff unb fiegeöjld)er, angeffdjt^ ber tdgUc^cn/ 
fafi ungtottbltd^en ^oitfc^ritte in i^rer Attn|l, 
^er (Stfel^e, t^oit benen nid^t toentge an beri' 
fetben 6tdtte attgebat>nt unb ^uerfl erjlntten 
njorben maren, an ber (le nun i^re Ärdftc »er* 
fttc^cn fonnten. 

»9Ba^ ber ^nte ^r SRanfoet ntad^t^" lachte 
ber flefne 9ihtt dt war an etttent 9rot»in)^ 
ipitat at{Qc\i€Üt unb, wie iebe^ ?abr^ eben nacfr 
%ten gefommen, um ^uxit tjtxen unb l^a^ 
Mtn in ber (^ro^flabt )u genießen* <Sr f^ie^ 
ba^: ffd) an^töften. Unb mit mnnteren QCngen 
hüdU er nad) bem Eingänge bcö ©artend 
t^iniUu 

i,3a^ er (etfiet ftc^ ^ente wteber »aV' 
fy^ottete anc^ %xan^ Manntt* ^ toat ein 

!)ubfc^er SWenfd) mit fdjmar^cn Jpaaren, bie feljr 
' tief in bie ©tirn gingen, fd)tüav^em, fecfcm 
©d^nurrbart^ bunfeln^ b(i$enben 2(ugen, t>on 
breiten ^d^nUetn nnb mit nngfanbftc^ langen 
Htmtn. Ü^an fa()'^, benn er f^atte fte eben um 
bie ^niee gefd^lungen. ceme $iebltng^)ieUung/ 
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wemi er Dtrgn&gt war. Utib mit fettter 

fdimetternben unb Fraftfrol^cn ©timme jaud)jte 
er, unbefümmcrt um bie übrigen: „?orenfen!" 

Dörens ^orenfett fa^ (ic^ itm* jDie^ geMa^ 
grttiibf&$Kcl) tmnier tta«^ ber ctttdedeitdefc^tctt 
9(i(l^tiiii0 ^in, aud ber i^w ber 9tuf erffungen 
war. 2ffdbantt iteucrte er m fertfamen Bicfjarf- 
bekDegungen mit einer planmäßigen ^angfamfeit 
iitib mit fd)(eifettbni @<^rttteti ben 0artett burc^ 
tttib bem ZiSdjt ^n. mx babet, afö m&ffe 
er tmmer »o anrennen, ef^e er tm legten Tfugen^* 
biicf unb mit einer gan) gefc^tcften^ nur einiger^^ 
mafiett t>ermt<f^lteti ^eweguitg bad d^inbentt^ 
tvermteb* Cr war idfttäiiäi fattg* (Ettt ^atrtari^eii^ 
6art l)ing il^m ebenmdgig, fd)tt)arj unb tüo\)U 
gepflegt jur ^ru(t ©onft, im ©egenfag ju ben 
übrigen/ l|te(t er tv^ditiid^ nid}t ^iei auf fid^. 
Ztoi ber warmen aSatetifotitte trug er einen 
fdjweren SBintermantef. Kuf bem Jjaupte, tief 
in bie 6tirn gebrucft, faß ihm ein ücrfnttterter 
®(41a)}f)^ut* i:!arunter mulierten t)ergnugte, 
t^crtr&umte unb wiebemm t^erfc^mi^te graue 
Vngen iln |>(anm&f igen 9^d()erfommen bte SefelU 
fc^aft unb jwinferten jebem einzelnen einen üer^ 
traufid^en ©ruf )u* ©predien fonnte er nur 
unter ^c^wtertgfeiten« Cr ^atte n^mlii^ bie 
itniertreunUil^e Sirgtnia im Vhtnb. Umfl&nbKc^ 
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fuf er M nithit imb itl^Mt Mbri beii Üier« 

Tocf an. 3f)n au^jujic^cn fdjien i^m ju t)iel 
unb, ba man iljn bi>(^ »tebct anlegen mngte, 
eine &6erfluf ge 2(rbeit — bie (^rftnbung uiu 
crftoItc^er$nitfgeIbgeieriiac^fetiterOel^a]i)>tim^^ 
Dann Bot ev ben ^^eutibeii mit einer 
mid)ux ^djfigfett bie «Oöitb. (Etumm, inbem 
er auf bte ©teile ber ^TpnUfaxtt t^inwit^, machte 
er feilte ^fiettimg« 9lafd^ ttttb fc^meigfam 0$ 
er. Den «Ißiit tttfitU er ba6ei auf^ unb gwtfd^en 
Itoei ®dngen tt>&f)fte er ffd^ mit taufcnb Um* 
(l&nben [eine neue Virginia« 2(Ued gefc^a^ ent^ 
l^fe imb mei^obtfc^« 

w^orcnfen/' begann ^farrner bte geintifctig^ 
fetteii/ ,,btt f^nntejl bir boc^ enbUd^ einen onbem 
4toig ongemil^itett/' 

^orenfen iditoitQ* @r r&^rte gebanfent^oft 
tu feiner Maifittafft, lo&^renb ber Buätt int^ 
berA^rt baneben (ag^ betrachtete mit inniger 

?iebe feine SBirgtnta unb fe^te ffe bebaci)tfam 
itnb ux^ni^t in ^ranb« 

M^orenfen/' bohrte Jtamter weiter^ ,,ed tt»&re 
|tt nnterfuc^en^ ob bcm ®ang ntd^t flanbe^mibrig 
i^ Wim mü^te ben %a\l enb(td) ber Cammer 
t»9rlegeiu iDn ge^fi, oI« moOtefl bit überall 
Vnfiof erregen« 8g ge()t and) nic^t^ baß ein 
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Ht^t fo offen unb t>or aUtx 9Be(t leigt, bafi er 
tmmer biurd^auf feine Stie ^ot/' 

?orenfen warf bem anberen^ bcr i^n burc^^ 
au^ au^ femer 53c^agfi(^feit auffliren »o0te, 
einen ^(id ^u, fo to&tenb er i^n nnr immer 
anfiubhngen bermoc^te* (6i la^ tro^bem no«^ 
immer fe^r bte( gutmi^ttge (Bd^alfljtxt barin. 
„3rf) mad)c feinen (Ed)ti>int)el mit," brummte er 
enblid). „Unb ift immer nod) bie grage, ob 
H anfldnbtger ifi, after äBe(t |tt geigen/ baf moii 
ber 9rart4 nachrennt 3d) tt^u^ ba^ nid^t 
t)ab' fcsae goUlob nidjt notig,/' fdjtoß er j7ec]baft. 

„^otenUn, bu itbertreib^ mteber einmaL 
;Der jDic^ter brennt mit bir bnrc^/' 

torenfen {ntfte bie Sc^fefo. Sr mar biefe 
Stid)eleien nun fci|on einmal gemÄljnt (Sie 
rieben jTd) alle gern an tf)m unb warfen i()m 
feine fd^öngeifhgen ^^eigungen bor, mit benen 
e^ aber ntc^t einmal fo arg SefleKt mar* 3n 
feinem garf)e fet)r tficfitig, ein burt^au^ gebi{beter 
3frjt, im Q3eff6c eineö leiblid^en, ererbten 55er* 
mögend unb babet ü>on einer ungemeinen '4n^ 
f|>nt<4^(of(gfeil> ^atte er eine innere ^en t»or 
ber 9trari^ nnb bem mannigfachen Sommer^ 
ben bie ^eruljrung mit bem ^eben unb feinen 
^eibendformen mit pcf) bringt. @o erwarb er 
benn mit :2Crbeiten f&r §ac^bUtter nnb ^r 
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in feiner Äun|l unb in ben SfiaturwiflTenfd^aften 
ba^ SBBenige, bejfcn er neben feinen 3niUn 
nod) beburftc» 6on(l aber l)atte er fid) ein 
{ebftt Rafften unb butd^bac^ten Wt&fi^ian^ti 
ptxtd)t gemacht/ tote t€ fettiet^ nur Hn^lid) 
burd) eine aufge,^tt)un9ene ©efaffentjeit öer* 
((^ieierten^ nert>oien 'Anlage gemd^ mar» 

ret|te nid^t^, baö mit 3Cnitrnt9tttt0en 
Derbttttbett fc^feit; ittc^t^ «tib ttt Uintt J^inf[d)t 
(5r 6e[)anbelte nur, mo fr ntufte, ober mo 
it)ni paßte, unb er trug jeben ^pott über feine 
d^igetill^eiteit mit immer {(eichet SQS&rbe, 3m 
9mnUf bad loitfte er, fc^itte unb aä)Utt man 
il)n bennod) adgemeim 

„?orenfen/' ftng nun andr ®6bef an, 
„bu foUtefl bie JDrbitiatiott^flunbe t)on beiner 
äBol^itttitg bp(^ entfenteit* (Beflem ^abe ic^ 
»ad mifTett mollen bon bm SBetft bu, megen 
etne^ ?Iuf[a^eö öon bir in The Lancet» 3d> 
t}abe bic gan^e Seit, öon jmei bi^ brei, auf 
bid^ gemattet jDie ^audmeifienn fie^t micf^/ 
mie td^ naii^ bir frage, erfi )i»ermnnbert an* 
^ann Idpt jTe mid^ in bie 5>ubf, bann^ vüie 
i(^ nac^ bcr gefdjtaöenen ötunbe wegge^', grinjl 
f(e mit ^i^nif^l^ ind (S^eftcf^t* 9)^ttf matt ffd^ 
bad gefaKeit raffen?'' 
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„fflettn hu tV kocift^ tc^ bin um bte Seit 
^ier ober in einem daf^^oa^ — load fm^fl 

bu mid) §u Jjau^?" fragte Corenfen itid)t o^ne 
@inn unb ^anbete feine SSirginia tjon neuem 
an. ^an tt>oUte toi^cn, er beoor^uge biefe 
Cigarrenforte tiaxo^t^lL^iidj hmm, mil man 
banift immer etnmi )it t^un ^abe. ,,äber^anpt 
^e^t ba nur bte ©ttrnbe, n>ann id) fprecficit 
6tn. $on ber ^age^^eit 1(1 ba nict)td lefen» 
SQS&rfl btt {toifc^en imet unb bret Ul^r na<^tö 
gefommen» tDa bin td) 8e|!tmmt ^n J^aufe/' 

(U66et mor nod> niäit üoUtubd entmutigt. 
„Unb Sorenfen — mic fann ein gebtlbcter 
Wltnidi, ber bu boc^ fein t»iiLfk, in fo einer 
Unorbnnng erifUeren? 2>er ®fattb! Unb ber 
©itniu^! ^etn ©cffel, auf bem man üor 
SD^afulatur fi^en fann!" 

„^ai imponittU 2)a benfen fcd) bte 
Patienten : Z)a^ aüed ^at ber IDoftor Sorenfen 
gcfdineben? dltin, muß ba^ ein ffnger J^err 
fein! 2}?ein Stmmer haW iä) mit fd)on fauber» 
Unb Unorbnung beftugeU bte $t)anta{Ie*" 

i,3a — nnb wad w&ret i^r Sntemiflen 
nnb Sterbendrgtc c^ne $()auta{te?'' ^i^nte ber 
breifle Kärrner. 

ffdloäi immer feine glcifd)l)acferfnecf)tc^ mie 
bie iS^imrgen," entgegnete i^orenfen enbti«^ ge« 
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tet^t Cr ttanf fettieti (B<^tt>ar|en falt ititb uit^ 

gejucfcrt, fcf}uttclte l}ernad) bcn ,^opf öermiinbert 
über ben (^e(d)mac( unb go^ ftd) eine frifc^e 

^affc ein. 

9iM pt. „9x tfl fonfl tttd^t fo etttfad) ntebetr« 

trdcf)rig grob." ?orettfeit aber fa^ tn^ ?eere 
mb jlrtd) mit einer innigen ®cbdrt>e über 
fetnen ^art ,,3c^ hm ^eute lotrdtc^ ntc^t 
jum 6d)iitbfttbct aufgefegt/' ^ulb er nacff ettier 
SBeire entfc^uCbigenö an. «SO^ir ijl ein Patient 

„Unb ba« ^e^t btr tioc^ tia^?" ff)ottete 
Aarmer loteber. ,,Dad Mitittefl bu boc^ fc^oit 

gett>5^nt fein. (5ie fterben einem ja attc, nur 
fri^er ober fpdter, mit ober o^nc 9?ad)f)iffe/' 

,,jDer ging mir na^/' antwortete Sorenfen^ 
„bcntt etnma( bel^anble tc^ boc^ nur mni^ 
tmb batin n>ar'd eine traurige ®efd)id)te. 
traurig nnb tuieber nutt." miegte ben 
^opf^ unb atte^ 6d)timifd)e unb fein ganjed 
fi>^legma t»ar aud bem d^eftc^te tote toeggebiafen. 

Aatmer fat) nad) ber U^r. ^SBir ^abett 
tt)o^l nod) fo üiel 3eit. ^enn jle nidit ju 
lang tft unb fein fD^4rd|en iil^ fo erad[)i' fte un^/' 

„3((fo — e^ mar ui meiner Orbination/'' 
begann Cotretifen. 
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»®tf^tn ^itäftn ^abe tc^ midi bodi att^ 
ht&dtidf i^iMa\)Tt/' protefliettc Stattntt naä^ 

^orenfen achtete ntd)t auf ben neuen än* 
griff» M^CCfo/ mar ttt meiner iDrbiitalion* 
Unb wie id) fo um ^a(6er fßitt ober ttma^ 
fpdter l}iufcmme, fo ^i}t mir eine grau ha 
unb wartet auf mid) feit jwei U^r/' 

„(g^ ifl alfo bie Sefc^ici^te boti etilem 
^ed)t)oge(/' ertiuterte Aarmer itftberbefTerCic^» 
„!i*orenfen in feiner Drbination treffen — ba* 
ifl bod) nic^t )tt glauben bemale unb bad 
toUfie ^ec^/ bon bem id) in meinem lieben gei» 
^irt ^abe/' 

„2(Ucrbin9d ifl eö bic ®efd)irf)tc tion einem 
^ed)t?oge(. '^bcr, nuenn ba^ üöort ^^\tamt ift, 
iDon einem g[ucf(i(^en ^ec^Dogei^'' ^^r ^orenfen 
in feiner fcff(e))penben^ Cifpelnben unb gerabe^ 
weil man ffd) anflrengen mußte^ um t^m red^t 
folgen ju fonnen, boppeft einbringHdjen 3frt 
fort. „3(lfo bie grau fT$t ba auf meinem 
fleinen ©ofa^ nnb ic^ fe^e fie mir an« ^ie 
t(l nicf|t eben me^r jung. TCber^ ffe mu@ etnmaf 
I)übfd) gcmefen fein, nur öon ber (Borte, bie 
Kattun bejfer fleibet wie ©eiben. (^twad ®e* 
fi^&ftige« unb 3ut^ttnlic^ed unb etmad im guten 
(Sinne S^ertrauKc^ed f^at ffe in ben fe^r fc^6nen, 
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htamtn mh fanftmuttgen ^fu^ett. J^anbfd)u()e 
an, ganj neu, uttb einen 33inbf)ut um ben 
Mepff mo irf) mir bod) benfen mu^, ein ^uc^cl 
itm« (Seffent m&^t* i^v eigentlich beffer fiesem 
Unb td) frage fte, tim^ ffe t)0it nttv toilL 

„*Sie bücft mid) an, lange, ubcilegettb» 

Unb enbtic^: >3(h mic^te ben J^erni 2)oftor nnt 
cnoad bitten. 3Cber^ et batf mir ntd^t bife 

werben/ iöie jtc auöfd)aut, fo (prid)t fle. Jjod)# 
beutfd), aber fte iiV^ nic^t t)on immer gett)6^nt. 
<5ie (^ot'ö too]^( ef (i in fp&teren Sauren nnb fo 
gemifi f(f)u(tn&0tg gelernt Unb e^ f?|t i^r fo 
wenig, tt)ie bie .^anbfcf)ul)e il)ren »^dnben 
fl^en, bie id) in bcm fingen b lief orbentlid) toor 
mir l)ab^: rot, abgearbeitet unb tnodiig» @o 
mil^felige SBeiber^&nbe* Unb ffe ifl gemi^nt, 
im @|>red)en bamit gn beuten, nnb tränt fTd)'^ 
ntd|t unb wirb ffdi'^ nid)t trauen, fo Tange ffe 
bie niibt l^erunterget^an ^at t>on ben Sii^d^^^* 
,o3ieI)en @ie bie «OAnbfd)u^e aud/ meine 
liebe grau . • *V 

„^enntenfel/ erg&n}t fie eilfertig nnb ffe^t 

mid) mteber babei an, al^ meint pe, id) müßte 
ben 9Zamen fennen, ,3ol)anne 3^eunteufe(', unb 
flreift fie (fei» fc^on herunter* 

„,^0. Unb nun: toa^ wm^djtn @ie? 
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Detiit Sölten Ulitt fe^lt bod^ nidiH^ IM 
fte^t man.' 

„ydltin. iD?tr fe^lt aud) n)trf(id) nid^tö* 

it wiU feinet! anhmn.^ 

,o3cf) bitte um bie 2rbrefre. ^igeitthd) prafti^ 
|iere tc^ nur in mir cm|)fol)lcncn »O^ufem. 
Hiit idi toiU nad) tf)m fe^en/ animorUU i<^/ . 
geriU^rt bitf 4 ein fo feUened Sevtratten |ttfl t« 
meine drjttid^en ^^^igfeiten. 

„^te wirb mir lieber öcrlegen. mein' 
iä) ba^ nid^t, J^err ^Doftor. (Stgentlic^ n>iU er 
iiAmlid^ ottc^ (5ie sticht* 

ff^mM^ttn Sie nic^t beitt(t<^er werben?^ 
entgegne id) ttvoa^ cnttdufd)t unb alfo gereift 
unb ipili gemo^n^ett^md^ig fagen: warten 
aiitl^ onberel %btx ntia, hai ge^t ntc^t. 7bU 
»elf ffe ja bod) (effen V(fo: ,3cl^ f)abe feine 
Seit. 3dj fcmme eben üon einer Äonfultation 
unb ^abe ^eute noc^ eine Dor mir/ ^onfultation 
imponiert immer rieftg« jDie %xm mirb goni 
betr&bt (abM ^tm% ber 4etr 2)i»ft«r 
wirb hH fein/ f^ndit jle f^atb für ftd), nimmt 
bie »^anbfd)ut)e t>ov unb ftreiitelt fle gured^t 
,Unb babei l)ab' id) t)alt nod) net einmal tagen 
b&rfen^ »ai iä^ etgentii<^ ^aben m6(^f 
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„(5^ Qtij&xt ©cbulb gu ben Acuten" — 
^orenfend bcibe 3iiJ)^ter ni'cften öerlldnbig ttiU 
itc^mett^ — Mtl (&thutb* Unb tttlioeife hmm 
tfütt idt ia anc^ auf Me ^rajrid fo ^al^ niib 
Ifaih fßexiid^t get^an. SHun aSet war ba^ arme 
^ei6 fo niebergefc^Iagen, baf (Tc mir leib t^at 
Mo : ,^ad ifl btnn 3^r S)^ann ctfletttltc^, itnb 
f^tift bai: fr mid^tc nur mtc^ mh wieber: 
er mic^te andf miö) nidjt^ 

„,(iv war ^!)t(ofo(^e. t>ai l)eigt, er ift 
eigentlich auch ie^t nod). (Sr flubtert nixi) 
{mtner/ unb er totrb au«^ fertig» Uitb er giebt 
Ctitnbett, aiMf| in hm J^aui ba^ uitb tvtr febeii 
baöon. Unb ha t(l er cinmaf SD^ittag ge>' 
fommcn, unb er ifl ba immer gut aufgelegt, 
wtb er fagt mir : «6annti/ er ^eiflt mich n&mlich 
fi», meil aucff tiitfer ^itberl mtb ber Adnarten^ 
»ogct fo fjeißen, in bcm J^au^ »of^nt anä) ber 
Doftor i^orenfcn. ^enf bir, ein lebiger SD^enfd) 
imb mljnt fo fd^in! 3ch h^^' bie ^afe( erfi 
heute bemerft* Unb er ifot auch fr&h^ 
bon S^nen gefprochen, n>ie iber^aupt t>en feinen 
©tubenten^efanntf (haften unb — ^annff^ fagt 
er ben ^ag, mm mir voixUid) einmal etma^ 
fehlen fottte, )tt bem f^ab^ ich immer ein ^er« 
trauen gel)a6t IDa^ mar bir immer ein ftnger 
unb guter fWcnfchl' 
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roStfttt tntd)^ fo eine gute fOtetmittd.* ttit^ 
ic^ beginne a(fo nad^ittbenfem (San^ 6 laß ititb 

tjerfchmommcn ficht er i5or mir. (fin fcbr 
fd^tt>drf)üd)cr unb ein [el)r (liUcr SÄentd;, ber 
im Aaffee^ait^ mb&nhi^ )»te( Settiingett gelefett 
«nb fo fd^recflid) fuqffd^tig war. 9etm 
55iUarb Ijat er auföefdjrieSen, unb menn man 
i^m bafur bann eine Zigarette angeboten ^at, 
fo ^at a fte oitb&c^tid ht&u^tU mh banst fo 
gans Dergnögt geraud^t Eigene f^at er itte ge^ 
t)a6t — feiner Q3ruil u^egen. Unb für jeben 
tt>ar er bie t)ette ^emunberung unb fo id^vtdüd^ 
mager* 

»o3tt* fag' idf, ,gett>ig fetin* (c^ i^^n. ®ir 
finb bod) fogar onf bnf* 

„,9^ein» SBirtlid)?' öermunbert jTrfi bie 
^rau« ,X)ad l)at er mir nie tx^U^lU ilQijfett 
®> _ er tfl fo gar &ef<^eiben» Z)a loirb er 
ftc^ tt)o^I feilte ntc^t me^r traiten** 

,/,2Dirb er ffd) frfion/ erftdr' id> feftr 6e< 
flimmt ,Unb iil er nodi immer (o fc^recfitc^ 
mager ?^ 

w,®anj fo mager/ fenfjt ffe orbentttcf^ 
truSt* ,Unb fo fdimad) unb fo aufgeregt öfter; 
freilidi — hti bem ©efcf^dft, koo man alle 
«l^tmmetögebttlb brauchen t^f! Unb feineit 
2>oftor fragen toitt er nid|t^ m€ e« eigentßc^ 
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mit itim tfl. Unb id^ ingflige tmc^ fd itm 
t^n unb tt>etfl mit fe nid)t etneit Ülat mit i^m. 

ro3ci — tvenn er nun feinen Kv^t frage« 

meine Uebe grau 9^ettitteiifeL' 

„^it falMe or^eittlicf^ ruf^rettb hit J^inht. 
,^tTt Düftor — id^ f)aht mix 0ebad)t, metl et 
dreimal in ber Sod^e in bem ^au^ ba jtt 
t^nn i^at, fo finnten ^ie il^n anf)>te<4en, @te 
atö aftet 9^ennb^ ber i^n etfennt* 

ro^ann id) atlerbtng^ mo^f. Unb wad 
bann? Sd) fann i^n bod) nic^t auf bet Stiege 
untetfttd^en?^ 

„,8^0, unb ba^ weitete mic^te ffd^ bamt 
fc^on ftnben* Sie fimen bieSeii^t einmal |tt 
unö I)eraud?* 

„^it tD^ifc^nng »on ^d)ud)ternt)ett unb Un« 
betftotenlyeit untet^iit mi(^ auf bie jOonet» 
,Unb wann nntettid^tet et ba?* 

„9^1 d)t ol)ne einen gewijun @toI^ antwortet 
(le: y(ix unterrtd)tet ba ben 2[Ue|len t)om Sanfter 
Sffayer, bem bad^O^tt^ 9e^6tt* SBon neun bi^ 
je^n mot^en^/ 

,,,$rau^ reitet Sic ber Teufel?* tttfe tc^» 
>Da^ ifl ja nadjtfc^iafenbe Seit!' 

,»,Unb mein atmet SD^ann ^at bann fcbon 
eine @tttnbe ^intet fTc^. Unb mit wohnen mett 
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^raufleit^ ttt g&itf^aitV «tttgegitet fie mit einer 
niebertric^ttgeit C^etaflTeti^ett 

„Zsd) benfe ^üicber nach. ,3frfo tcft tüttt if^ti 
' abmartett/ a^ct/ wenn er ge^t/ befc^Ue^e ic^ 

«®ie er^e(t jid) gan^ aufgeregt 
,/,3d) banfe 5J)nen. 5ßon ^er§en banP id) 
3l)nen. @ott foU'^ 3J?nen jat)lcn. Unb jc$t 
mitf tc^ ge^en« iD^nebied^ tt>o bo^ £inb bei 
etiter Sßacf^barin ift Unb ed ifl eigentßi^ mein 
crftcr @ang in balb jebn 3al)rcn, t)on bem mein 
^ann nicf)t« weig.* Unb ffe jog ein ffeirted 
(3eibt&fct)d|en^ ,n)ad werb' i(4 3^nen f^mibig 
fein/ J&err ^Doftor?^ 

,,Ainbet/ bon einem^ ber mir bte 95irfe 
an bie Sörufl feW, wenn er frac^r, wai er 
f(t}ttibtg t}on bem nctjXtC idj nte ma^^ unb 
«»on bem foftt i^r anc^ ntematö ma^ nehmen 
ber ^at eine ^ofnnng: man mtrb if^m auf bie 
(Bd}Ulter flo^fen unb fa^en : ^tecfen ^ie 3t)r 
®e(b nur n>teber ein. 2CIfo tjaite iä)'^ mentg« 
flend/ nnb t^r ge^et t^in »nb t^net be^gleic^en« 
X(fo antmorte icb: ,3c^ merbe micf^ bo<^ oon 
ber^rau eineö alten Kollegen unb guten greiinbed 
nid)t ja{)(en lajjen/ Unb grau Sobanna 9^eun* 
teufe! fd)i^ttelt mir gerührt bte ^mh, mad^t 
einen $hnx nnb ge^t 
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„Ü}?an glaubt gantid^t^ toa^ mcnfd)Iid}cr 
3BiUe alle^ fann. 3(«d^ filitdjt' xdj mid), hie 
tUint %xan nimmt fid) einmal tl^ren SJ^onn ^er 
nnb cjromuiiere t^n tn t^rer ctwad einbritis^ 
Kd^n fficife, 06 er ntic^ nirf^t jufdffig einmat 
getroffen ^at, unb rucft mir bann, mcnn notig, 
nod) einmal auf bie ^ube. Unb fo gefc^ie^t 
ttnoa/i, toa^ unnatürlich t^, unb waö ic^ ))0tt 
mir nidjt f&t mi^üö) gcf^alten ffittt: ^äi, 
^orenj ?crcn)cn, pajTe auf gcrbinanb 9?cun* 
teufel/ bamit ict) i^n ia nid)t t>erfdume^ unb 
tioar, mit tc^ glÄcflic^ ten $ag «»er^effen ^a^C/ 
0ld(h zweimal ^tnter etnonber« 9$on ^(ber 
gel)n an» 

,,3cl) t)6r'ö enbftd) im erllen @tocf öor ber 
«Oatt^rmwo^nung ^&fieln^ el)e er bie treppe 
^rrnntertommt ^nn gr&f * tc^ i^n goti} im« 
befangen: ,@erk>ttd/ d^rnntenfel/ unb gebe i^m 
bie Äöttb, wie wenn id) i^n gejlern $um lebten^? 
male {^cfel)en ^dtte* 

„,<§)tttett Sag/ J&err 2>oftpr/ metnt er 
fd)ucf)tem unb erfrent 

..^ad foH ba^ t)eigen? (Seit wann ftnb 
wir fo fimüd) mittinanhet^^ 

„3(4 backte nun' Cr würbe gan) Ictfe 
rot/ ttitb bad flanb i|m gar gut* ,9BdI wir 
un^ t>oö) ba unb bort gefel|en ^aben^ unb hu 
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^fi midf ttiematd ttfamt, ic^ txautt miä) 
ittc^t me^^r^ ^id^ |tt grftfetu^ 

„1ba% war fc^on m^gltd). X6cr toad faitit 
idj bafur, öaß er fein ©ejld^t ()at^ baö man 
fld) merft? »2)u mu^t 2>a^ nid)t fo tte^meiu 

btit drett)eitM ^tftxtiU, unh ha nutfl matt 
ntdft fio() fetn/ 

.,3tJ) flolj?' Unb et t&chc(te fef)r f)6bfd). 
<ti githt üUxf^aWßt gerabe unter ber ^orte teutt 
t»ttd^, hit fo ein eigene^ S&c^eln l^abett* (ttwa, 
wie wetiit bariti alle bie iberlegetiett Sebanfen 
Aber biefe 3ße[t, bie ffe ffrf) aud) unb nad> 
t^ter fliUen 2Crt fogar me[}r al^ anbere mad)en^ 
bitrc^Utti^teii mic^teti/ wie ein fi^wad^e^ Sic^t 
fc^eint^ bnrcf) gebfenbete Scheiben. Öbet^an^t^ 
cd war etwad 2fnmutigee> an i!)m. @o etwa* 
^arblofcd freilidj aud), tt)ie üertt^afdjen, wie 
wenn fe^r Diei Ütegen unb (Bturnt fein bif d)en 
garbe wegge&^t nnb weggebiafen Unb 
i(i) ))erwunbere mtc^ tn^ge^eim : Z)ad SH&nnc^en 
neben ntir t(l »erbciratet unb fjat eine fo 
fdjneibigc fleiue grau unb einen ^uben ! Mex 
iäi barf mir nic^tö merfen (äffen/ baf) ic^ mad 
bab0n weiß: ,2Qie gel|t'd a(fo^ dlenntenfer?* 

w,3<^ banfe* @anj gut/ fagt er J)erabaft. 

r#9<0<^ß btt 3eit? "^amit mt eind plaufc^en 
finnen/ 
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„9t fie^t mtc^ ttmmtnt, aber gainttf^f ^tt* 
fegen an. ^^it fßetmitta^ hin id^ fertigt unb 

er f!cf)t nacf) feiner Uhr, fo einer bunnen 
goibenen Siniie(un9dut)r. Unb bann^ wie in 
(Erinnerung an ®tnbentengeiten/ lad^t er ii^er^ 
gnAgf: ,Cnbe be^ SD^onatd nnb eine golbene 
Utjx ! 2(6er weißt bu, I^aö ge^Ärt jum ©cfc^dft/ 
„,»<5a(l bu ettt)ad öor?* 
„Jti^tntlidi mu% idi nad^ J^auii, (htbieren* 
i^el^e i^or ber te^ramt^^fnng** 
w,©d)on f)i6fd) lange/ fdijrt mir'^ ftcrau^. 
»»3fl/ entc^egnet er einfach, ,a6er fe^t 
mtrb'd crnil. 3ct) »iß auc^ nod) in 6taatö* 
btenfL 3n einem 3a^r (dngflen^ bin ic^ fertig.^ 
,M^icf)te|l n\d)t auf einen grü^fcf)oppen mit?* 
„dr fdiwanft. ,Dad war frfion lanq nicf)t 
3ci} m6ci)t wo^L Zbtx nein» ^an fommt au^ 
ber Drbnnng/ 

„y&o n>erb* td^ ein bifcben mit btr bummeln/ 
„5Bir gelten jufamtnen. €r|l über bie fottnen* 
i)eUe ^ingllrage, bie i^ten bligenben ^ag I)at 
®te ifl n&mti^ tote eine gran, mc^t einen $ag 
fdfaut ffe an^ mie ben anbem« 3c^ fe^e mir 
if)n babci an. dv mad)t nie^t eigentlich einen 
frdnflid)en ^mbrucf. dlut ein greuienlo^ 
fd)n>ad)ed 3nbit>ibttum. ^reilic^ flnb^ wie wir 
wiffen^ oft bie gerabe bie i&^eflen« (Sr ifl be^ 
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fd)ciben/ aber nic^t untemÄrfig. @o^ar ein 
letfcÄ ©elb|16ett>ujtfein, n)ie bit i)aben, bte 
ft(^ fp aud etgetter ^aft turt^ bie 9BeU 
f<^ragen^ fc^einf e^^ l)at er ffc^ Ittgete^t 
flet)t i^m garmd^t AbeL Unb er f^ricfit t>on 
allem, öcn feinen ©tubien icjjt, t)on feinen 

ba0 matt ffe^t^ t»{e ^ut t^nt bad ifttfitaitett t^ut, 

gang munter unb mit einem cr|laun(id)en 
bdd)tnis>. fJflidft^ ijat er öergeffen. Sebe X^umm^ 
^tit t(l. i^m nod) ge^etito&rtig* 9Son ^oteit 
fytic^t et, a(6 fetni ffe gefient tiiit t^m gu 
^tfc^ Sefeffen* ,3^/ weift btt bad äMH, 
SWann ?* 

„»^Beii i(4 biel baxan benfe/ 

r,®o fommett toiv tut cigeittttc^ett iti(^t 
Wetter* Uttb bte fO^am^irferflraße, ait berett 
^ingaii^ xoix \M)cn, i|l meine Sc^wdtmeret 
niä)t Unb id) tarn aud) nid}t gUid^ für ben 
^Titfottg ntit i^nt itac^ Si^itf^<^>t^ retttiett. Tiuäi 
t^aht id) metite SBoc^ettatttfel fc^^reibett» Unb 
fo blciS' id) jleljen. ,92eunteufe(, — bu jTe^(l 

„>^iiibe(l btt?" war gang erf(i)rocfen* 
„ü<L IDtt tit&f tefl btf^ boc^ ettttttat grittb« 
untetfucl^ett (aflett/ 

„.^abor fttrd|t' id) mic^ aber/ feuf^te er* 
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,Unb, wann ihr orbintert, bab' id) bodi tiientat^ 
eine itiU geht mein ^efc^dft/ außer am 
Sontttag* TOai idf mit btn titelt k»erbrv6eit 
laffen wtK mit ittgfliguiig i»or^er uttb mit 
banfen unt) Ärdiifun^ nad)i)cr, fannft bir tcnfen. 
jDa fpier id), wenn id) tnem ^enfum abfolöiert 
^a^V tt^^^v nti^ nteittem ^onttfel/ 

,offier til ba^?' forfd^te idf goii) ttitbefangm. 

„,25ad ttiib er kudjtctc auf Dor innerer 
greubtgfeit ,Da^ ifl mein lieber, Ueber ^ub« 
jDtt, bct tfl • . / 

„IDa ^itt' nttn halb waö f<^ittcd atti» 
gej^ellt. ®ar ber erjl einmal bei feinem ^uben 
«nb beffen ^igenfcbaften, fo fonnt' id) i^m ge^^ 
troil bi^ g^nf^au^ ^inaud ^u^iren. Dad pa^t 
tntr nid^t Unb fo: >SBo lool^tifi buf' 

„(Sr ttantite mir bte ®affe. 

m3cJ) fomnte fibermorgcn ,5n?ifd>cn ?^tt)6rf 
unb eittd bir. jDann fannfl mir ben ^annfei 
ottf^^ren* IDantt mttt bic^ abI(o)>f(ti, unb 
btt dd)tefl mir aOed d)mi^d)tn Utiterfuc^ung 
l|er. 2)u »eißt bocf), n)ad man braud)t?* 

»Sr wußte ee* Unb tt)ir ftnb au^einanber^ 
gegatiaett. 

,,u(ent&(^|lett ^ag gef)e id) t)tiiaitd. Cd ifl 
t)ubfd) weit branj^cn. diu fd)malce .Oauö, brei 
Senßer in ber gront, in einer ftiUen Seiten«^ 
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gaffe, t>er 8cfimcl^ ju. Da irotjnt er im gmeiteit 
^ti>(f. 3d) l^ute an. i:)ie grau mad^t mix 
auf nnb {toiitfert mir UfHs fu, ntib ein ^ubeti^ 
fo^f gudt blonb ttitb frif4 au^ ber Mc^e. 
Ölfunteufcl fommr mir entgegen, iinb id) trete 
in ba^ eine Simmer unb Ijabe meine ^(ugen 
tiai^ metner (SeuDoi^n^eit nat&tüd^ übttafL 
ttt U^t 9ro(l/ fe^r freuiibUd^ unb ganj too^nßcf^ 
unb fel)r ^ett« SBtel ^übfdjer unb an^eimclnber, 

id) mif^ gebatiit bdttc. Sauber^ bag 
faubcrer fcl)on nic^t möglich X)ie gen(ler 
flnb grotm&d^ttg unb (^e^en nic^t auf bie ^(Tc^ 
fbtibent, too l)ubfd}er t|l, tit einen fe!)r tiefen 
unb grünen ©arten. Jjtnter bcm ^meiten 
§en(ler iß ein ^ortjang t)on grünem ^oKjeug 
gefpannt nnb gang malerifc^ iiitb gefiftig in 
Ratten gelegt jDa ^aben ffe gefc^tafen. Unb 
bad crjle genfter |lel)t (»crrmeit offen. X)a ifl 
fo ein gro^eä Blumenbrett aufgejteHt unb i|l 
Doft mit b(ä^enben Q3(umen« Unb um ein 
(Bittenoerf ranfen fl<^ Spl^tn unb fonfl ec^Iing«" 
fangen, unb inner^alt» M ©itterd finb eine 
a)?enge öon afferfjanb Sögeln, unb fie l)aben 
mieber Diel @rune^ bei fid^, unb fle gmitfc^em 
nnb t0trren burc^einanber^ nnb einer fingt unb 
einer fc^reit, ba^ man orbentUd) fd)tt)inblig 
mirb unb gmar t>on einem gang (ufligen 
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^BdftüinM. Iba^ox ficht ein großer ©d^rcibtifd) 
mit ^&<^ern tttib mit ^oUegtett^eftett barauf« 
„Cr i&ä^tU feiti/ tote td^ fo baflcl^e itnb mir 

eine gute ffieife baö @)att}e anfd^au^ unb t)at 
feine gicut)e mit meiner 95ern)unbtrung, ydlidst 
wat)v, t>a^ ifi ein guter Einfall?' fagt er mit 
feiner befd^etbenen Sitftieben^eit 

/f ,3a — unb weigt bu, ta^ i|l raein äBerfer/ 

„,I)ein ^iBecfer? 3öiefo?^ 

„<Er reibt bie Jß&nbe itnb idf UV 
no<^ tior mir, fo fHQbergtifidt — nnb fagt 
bann: ,3d) fci)(afe md)t gut. ©o fet)r leife 
fd|(afe iö) nnb tr&ume immer ubeL 2iud) mu^ 
i(^ manchmal/ mentt e^ biel |tt tl^un giebt ober 
)it (Silbe ber <5eme(ler, fftr mi(^ 6id tn bte 91acl)t 
!)inein arbeiten unb m6d)te ben SKorgen wieber 
nid)t öerpaifen. ^:D^eine ^ra« aber mubet |Td^ 
me^r mit ben Firmen ab^ mte i<^ mit bem ^o^f^ 
unb f<4(&ft alfo gnt S^ie ed nun einmal ^ett 
lotrb, fangen bte bort an^ erfl mit f^iepfen nnb 
3»itici]crn luib ^:)vufen^ bid |Te it)ren (nftigen 
©peftafel mactien, unb fie rufen midi fi(^^ 
»[«bann fiubier' id^ bii breioiertet ^ii)t, m 
td) ^u einem ^abrifanten in 9)^artal)i(f mnf, 
feinen Sangen nod) einmal prüfen unb briüen, 
e^e er ^ur (^d^ule ge^t/ meil in bem feinen 
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Mopf ffdj nidjt^ 66er fnad^t galten voiU. fficigt 
bu, ^ab' je^t gottlob Tautet fd)6ne Jpdufer» 
Unb wenn tc^ mute hin, weil idy ba^ @tubteren 
nid^t nte^r (ang ond^aUe, fo fe^e td^ bem SSogeti» 
^eng §tt unb rafle mtc^ fo an^J 

„:0tcn)6fe @cf)(affoftc|feit; Ü^cic^un^ $ur 3(n^ 
fljannung; uberan)lrengtcr unb nic^t mel)r 
frifc^er @eifi, ber ieidit tmihtt, notier^ mir 
in (Sebanfen. ,2)tt (etbefi too^( t»te[ an Äopf^ 
fc^mergen?' frag' icf). 

ro^igcntüd) fd)on. 3}?and)ma[ fo fe^r at^, 
hat Attf bet ^tra^e f&rc^te k>or jebcm 

SBagen^ oB er mttf^ ntc^t ftberfal^ren t»itL Tihtt 
nid)t ma{)r/ bat er, ,mit in einen -I^ogcvln ^dngt 
ba^ nic^t jufammen? 3ci) bin bie gewohnt tton 
«i^and^ )9on Sbenfee* jDU/ bad ifl bort fo ^&bf(^, 
an einem @ommera6enb/ toenn^^ nic^t gerabe 
regnet^ unb ein Q3auer t^dngt neben bem anbern^ 
ffianb an 2ßanb, unb )eber geigt, ma© er fann, 
unb toiT^ orbentiic^ beffer mad)en mie ber 
Uladfiax. 6te Reitern midi auf, nnb iäi finnte 
md)t fein o^ne ffe unb bad ®tft<fert ^^atnr nm 
mid), Zsd} bitf btch, mo man borf) nicftt auf^ 
?anb fommt — »a^ l)ab' id) fonjl öon il)r?' 

»iDeine S^ogerCn/ Äber^ny^t atted barffi bu 
be^aCten^ ma^ bir ©pa^ mac^t' 

„^d) ne^m i^n aCfo k>or. (S^ ifi eigentlich 
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aUei fo in ^Dri^ninu], nur eben minber [eijlung^^ 
fd^tg^ ha^ eine c^emifd)e Unterfud)un9 bcmat)e 
ä^erflu^d erfc^etnt ®ic ^at auc^ mirfitc^ 
md}t^ it^then. %xo1jibtm nttfmt idf mit t>or^ 
fie macl)cu, fd)on um aneber fommcn 
f5nnen. Denn gefdUt mtr ba/ un^ bie 
aj^enfd^eti fangen mid^ jn interefffmn an« 3^r 
ttnnf mtd^ metnelwf gen baf&r anMa<^en^ tontn 
i^r mottt." 

„SWad) tt)eiter/' fnurrte Farmer unb fal) 
nad^ ber U^r, ,,nnb f^efutier mir ntc^t anf 
StümpÜmmU. 3(4 ^ab* ^ente Seit" 

,,2CIfo, id) tcirc ben ©cfunb ber Jrau mit 
@r fei eben nur fdjwad^ unb mfiffe ^äj eh» ad 
<ö(^attttng trennen. 9Äan fönnc fo fleinalt »er# 
ben» ^retiid^ fei auf t^otfic^ttge ^&fHgnn0 
fftnsnarMten« 3» 9)^tttag nnb al^enb^ etn <Sfaö 
guten ©ein, ber ja bei un6 nocf^ erfcf)tt>tn(^(tcl) 
tjl^ unb trenn ba^in bringen fonnte^ bai 
fie n&d^flen ^Sommer an einem t€d)t toarmen 
(See^ bteffetitft einem ber Mrntner @een^ mit 
ihren i^erc](eirfie'^i^eifc moblfcilcn ?ebenöbebiu> 
gungen^ ftd) auft)alten fonnten^ fo mdre bad nur 
fe^r n&$(i(i» nnb mhthin^t k)on äBert 

,,>jDad mirb ffc^ nic^t machen (afTeit/ meint 
ffe repgniert. ,3d) m^cf)f fefber einmaf fort 
Don ba für eine Seit* 2iber fd^on bie $a^rt 
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madft ba^ funtteuer. Uttb miv fonnen ba^ 
Q3i{ferl SSerbicnft ntc^t anUa^en, bai man ba 
tu ^ahtn ober Stotau mit 92a(^|>irftfufi0 ober 
mit »orBerettttttgeit !)at 3dj httf ®(e, J&err 
I^oftor, mein 2}?ann fac^t fc immer, er tll ber 
reine Betrüger: er Übt t»ott ber ^Dumm^ett 
feiner dltUnmtniöiftn*^ 

iM^ie beiben i^rte lo&ren gleid^faUd em«« 
^)fel)len» ^efottberd S55^fau»* 

„JBu ftnb aber gar §u teuer. Unb meinen 
@ie, er ge^t mir ^in^ J^err jDoftor? Z)ring^ 
t<i^ tn i^n^ fo mtrb er mir nnr nat^benflid^ 
unb dngftfirf) unb finbet aUtttfanb ©pmptome 
an fT(^/ n>o id) ^u ^ob fro^ biU/ baf er Äber 
ftc^ nic^t 9r6be(n t^nt« mar immer fo n>ie 
er i% e^er f(^(eft^ter« ^a mieten @ie fc^on 
mir ober bem «Oannfel eine ^anf^eit aufbid^U!* 
tieren. ^>i:\Jn bem ^annfel. ^enn idh fann 
t^n mä)t antd)minbe(n; aM mtr friegt er aile^ 
^erattd« Unb er ^lauhV^ nic^t einmal loon mir/ 
Unb ffe Cad^te mit t^ren Wttnberfd)6nen ih\)ntnr 
fo 3Äi}nen, bie man red)t gern in red)t wad 
(9ute^ ein beißen fe^en mi(^t* 

„X)ad graueniimmer mu^te ma^r^aftig ein« 
mal ^Abfcff gemefen fein« ®o bon bem gefmt^ 
ben unb guten 2ßiener @d)(ag. Unb tucf)tig 
mar jle mt^U ^enn aUed in ber Keinen SBirt^ 
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^d^aft mit mf^lht^eUt^ uttb fte tru^ gerabc bie 
Detter füre ^^tittac^lTfU in t)ie 6tube — eine 
^affton^ fag' id) eud)* Wtan l^dtte gUtc^ 
emtoben mi^ttu 9Bte bie gebttnft ^abett^ itnb 
bte Städ^t, bte gerabe ofett fie^t^ i»ar eine 
^u^flube^ unt) ber 3unge war fauber unb atxttt 
unb giebt mir rul)ig feine .Oö«b unb fielet mid) 
babet an unb ifi goni lut^unlic^ unb iß gar 
nid^t ^Mditnt ober irrnfti^/ fonbent ein 
rechter fvif)iid)tt 93ttrfc^/ ben man Heb t)aben 
barf. 

r,@o bin id) benn öfter gefommen. 3(4 
^abe bamatö einest reichen äBetn^&nbteY in ber 
fHii^t )tt Bel^onbefn 9e!)abt^ ben man immer 
nur für neröoö gelten laffen wollte, uttb ber 
ild^ fd^on Idngft ben i&l6bflnn an ben ^aU 
gcfoffen (atte. jDa ^ei^t'd f4i»inbelnl Seit mir 
ober TCrt unb Cntfle^nng feiner Jtranf^eit einiget 
SSertrauen in feine $Bare cingeflütH hat, fo Ifoht 
idj bei i^m eine Partie guten ii)|lerrcid)er für 
meinen ^eunteufel gefauft unb litni^berfc^icfen 
lafTen* BHä^t aii (Sefc^enf* jDer Wtam fjtiUt 
fid) ntd)td fd)enfen (afTen nnb ^atte e^ ja ancl^ 
attem ?Irtfcfeein md) md)t eben nötig, 'ähtv 
id) bin öfter hinüber auf ein ^la^^ unb bann 
^aben wir ^tplmSd^t, imb ber ^ub^ mar ba« 
bei, ^iU, Hug nnb mffUv^o^tn, ol^ne Vuf» 
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btin^Ud)Uxt tttib e^ite ®d)eu^ baf tf)it fem 
SSotcr Äberatt unb jebcn 2fugenbücf t)dtf auf? 
fÄf)ren f6nnen atö 0)2u)ter feiner (^rjie^ung^^ 
metl^obe« waren n&mlic^ fltfte ituti* Unb 
bie 'fabelt ffd)er(id| ivmtt ftttte Atitbcr« Unb 
fo eine leife 3ufnebenl)eit, fo ein ffd) 3^egnugen 
mit feinem ^d)icffa( mar über it)nen unb ein 
SSertronen in ba^ ^eben^ mit iäi*^ ni^t balb 
mo gefe^en ^abe bei immerhin ftetnen nnb 
beengten ^öerbdltnififen. Einmal faß' id)'d il)m' 
gerate l)trau^. ,1Da^ i(l mein ffierf, unb 
meine ^rou ^abe id) mir bo^u erlogen/. 
(dc^eU er« 

,oUnb — ^afl bn benn etgentltc^en 0mnb 

ba^u? (5^ i|l bocf) tmmeri)ut ein unft(^erer ^r* 
merb/ bad (^tunbengeben/ 

„^a, tai tfi eV fenftt en ,3Ker/ 
betner fo ^itl ffd^erer? 71m <Snbe, fo gut e^ 
immer Äranfc geben wirb, bte gefunb fein 
moSen^ mtrb ee> immer 2)ummf6pfe geben, bie 
boc^ tn6 @9mnaftttm ge^'n» 9^an fennt nii<^^ 
nnb man fud)t mid). ifl tmmer gegangen, 
unb ttJir baben fd)on erfpart für ben ^uben 
unb feine 2lu^bifbung/ 

r,,äBa« wittfi bn mit bem t^un? ^« ifi ein 
ttlifti^t^ nnb gemecfted £tnb/ (obte id)* . 

„,I)ad i(l er. ®r foß (lubieien/ 
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„,9}?uß benn bad fein? 5Öarum nidjt einen 
anbern h&t^exiiö^en Söeruf, ber an bie Opfetf 
mUi^Uit ber (Hitttn nid^t fo gro^e 2[ttf^r&c^e 
fleEt?" 

,,,%eif man bann nte^r an^äU, n>enn man 
n>a^ cjclernt [jat. Unb trf^ mcrbe bod) wohl 
halt fertig unb in fefler Stellung voo auf bem 
^anb fein« will ^axnidit nac^ äBtem Unb 
be^^alS nnb mett t<^^6 nun fd)on crmarten 
fanu, fü f*^iö' ^^^^ Mmtcn unb 

bem Pommer/ 

„M^nn bir aber ema^ ^ufHefe^d^enntenfei?' 

r,,^nc^ bann^ gtan6e td^/ 1^ fit bte Setben 
^annfcln, bcii 2Irbcit^f^annfe( unb tcn 6picU 
l)annfel, geforgt. 2iber n>ie? it'ann id) bir nid)t 
fagen/ ntd)t einmal meine §rau mei$ e^^ nnb 
bu wfirbefl i^teHetcf^t (ad^en bar&ber» %btv, id» 
^tt6e einen ^ali^man für fie.' 

„(5inmaf, baö feßte £0^a^ biefen (Sommer, 
bad id) bei i^nen mar, fommen mir auf feine 
e^e $tt fprec^en« <S^ war eine gan) einfache 
®efd)id)te. <Ste Ratten auf bemfefSen Sange 
geiDobnt. j3efieC if)r einer Seit, ba er 
ffe noc^ faum beacf)tet. ^ilUc ctmad bejfered 
erfc^ien er if^r* dt aber? ,3ct) bttt' bic^/ wo 
^te' td^ an fo etwa« benfen foKen? 9Ba^ 
aber ein ^^dtd^en i^, ba^ haiU immer baran/ 
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Cr war erfratift Uitb tn fetner J^ilfle^Uit 
linb tn fccner ^rrmcfcutefurLtt V)or bcm <Bpital 
ihtttam tt)tt luerfl in feinem ^eben ^ie ^ngfl 
t90r bcr i»erIoreneit Stnfamfett in ber grofcn 
®lttbt ffidffrenb fetner Aranf^ett Ratten ffe 
unb t^re Butter jTd) fo n?unberbnbfd) gec^en 
t^n benommen^ feiner gewartet^ um il)n geforgt^ 
nic^t anberd^ w&re er ein n&c^^er 2Ctt^ 
geffirioer. ^efonber^ bem fSftihd^tn, hai ba^ 
ntar^ nocf^ tn etnem @efd)dfte feinem Erwerb 
nad)gtnc|^ war baö eben nici)t icid^t gettJcrben; 
aber^ fam |le ^httag ober nad) ^eierabenb 
noc^ fo abge^e^t nac^ «Oaufe, fo fanb fie immer 
nec^ einen ^ngenbttcf Seit nnb ein ^aäftn ober 
einen bannlofen @|jaö, ber i^r gugetracien 
morben voav, äbrig fnr i^n^ biö er ftd) ben 
ganten/ fhUen nnb eintinigen Sag anf bo^ 
ffiettc^en freute/ fit bad ffe bei i^m erfd^ien* 
3m fcimenben jtraftgefubl beö ©enefenben 
waren bie Q^eitel^ungen inniger geworben; nnb 
enbii«^ einmal fragte er fie^ wie er nur feinen 
Danf fir fo biel frennbfc^aft nnb ®ftte er« 
flatten finne. ^a, bad finne er Xüoiflf mm 
er fie nnterrtd)ten wolle. 5ßa^ man in ber 
^ä^uU lerne/ ba6 t)erge{fe man balb* dhct)t 
einmal orbenttic^ fc^reiben tinnt ffe; fie fei fo 
gren^enM bnmm. So fam fte jeben IRorgen 
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ititb Ccntte: ffe f^aUn ffd^ Mht aUt fDUf^t* 

Unmerfricf), im ^taubem unb mit Eingeworfenen 
^cmerfungcn, bit fle in etnem röf^renb getreuen 
®cb&4titi^ aufbt\)itttf er^og er (le ftc^. Uttb 
bem t»at ipttf[i(4 fo» SSa« beit etttfu^icbetiftcti 
0)l^itiitevit fiidft immtt gelingt^ t^m^ in feiner 
immer gleidien s^timmunö, bie feine UbeHaune 
fonnte unb niemals einen anbeten bad ent^ 
gelten (ie^^ load t^m felbeir ntd^t nad^ äBunfc^ 
ausgegangen ww, in |ener SXttbe^ bfe ftM 
frcuntilid) fein ganje^ äßefen burd)!)ellte, il)m 
mar ed geraten: er ^atte f!(^ feine grau nad) 
feinem (£ben6ilbe eviogen* 2)ann u>av fie ein# 
mat gan^ tranrig gefomnten; bie tDhittar (og 
au^, unb ba muf te ber S^erfe^r ^wifc^en i^nen 
too\)i ein @n£)e [jahen. Unb ba, in ber festen 
9(e(^en(lunbe, bie er i^r erteilt^ go^ er i^r ein 
gani bertoitfeUeS (Sremi»e(. 

,o<OanniT — ein lOl^ann im 2)ttrd)fd)nitt 
ber legten Sa^re fo unb fo »iel »erbient. 2Benn 
er nun heiratet — wie muß man fTcf) ba4 cin^ 
teilen/ bamit man andfommt nnb fic^ feinerlet 
SerUgen^eiten ergeben?* 

®ie faf) iljn er)l (larr an, eigentumüd) ftutjig. 
^ann maci)te (le ftd) mit einem fonberbaren 
^ifer bar&ber* ^nblid^ fionb ber gan^ dtat 
in t^rer wnnberfc^inen/ ttmai fieifen Sd^rift 

SDopib, f reie(U 0 
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«»or t^r« &t A^erfbg t^it mit einem Und^ttn^ 

bett SÖftcf, ber t)ann iJ)m beruberjttterte, um 
fpfort mteber ftnfen^ unb t^erfunbigte mit 
t^m fr&fHgett Stimme bad Crge^iti^. 

„,0e^t^d 4aiiitf!? IDentt ed faitn o^iie (e^ 
fonberc ©rüd^fdtte nicfjt mel)r mcrbcn,* 

„,(^ö gct)t, J&err 97eunteufet!' 

ff>3fl aUt^ in ^Küd^^d)t ^t^o^tn, »ad mos 
Dorottdfe^en fattit?* 

,r,9Ke^^ «Oetr 9}euitteufel/ eittgegitete ffe mit 
»fo^ftef^em, (etfeit (Erröten, boc^ o^ne jebe iSpur 
t>on äicJ^crei ober ^erle0cnt)ett 

M»U]i^ cd (hmmt? 92a(^ 6ef<^et^eiieti 9t* 
tt»o^nl)etteit^ a6et Stetier |>rctfen vmh Mtn^ 
bebingungen?^ 
^ itySo*^ Unb (le fa{) ü)n k)ott unb el)rliä) an. 

„,<5o motten mir k>ad (Ejremf}e[ einmal am 
Ce^en |»to6ieren. Wiitt% ^annff?" 

60 Ratten ffe (Tc^ üeHobt 9hd)t lange 
barauf mar bie (litte ^od^^tit. (Seinen ^alidman 
befaf er fc^on ^amald. £d mar bad einiige 
0e^eimnid/ bad er je k>or feiner g^au ge^att 
@te a^nte etmad unb fragte nid)t: fte l^atte 
fid) baran gemoijnt, mie an ttxva^ ^clM, bod^ 
Unerforf(^(iä)ed^ bad i^f>er i^rem Seben fc^mebte* 

„JOh 9äi hit 9lec^nttns immer (emA^rt 
l^abe/ fragte td). 
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f/,3m ganjen fd)on, wenn auc^ nidjt immer 
t^iflig flloit« Unb ie$t fornmen ja erfi 
gtttni Setten* toar eben umfli^ttg iistb* — 
er ldd)elte mteber fem gute^ \!dd)eln — ,mtt 
^iebe grmacbt Unb balb »irb'^ bocf) gar l)ub[d) 
fein. UBei^t bit^ bt^ tc^ meine ^r&fung hinter 
mir f^aht* jDie 3(ttdf!f^ten f&r 9^t(o(o0en f(nb 
gut^ unb fle mäjfen ffd^ felbfl an großen ®)^mf 
najTea mit ungeprüften Behelfen. Unb id^ 
»erbe a(fo fe^r balb bejtnitto fein. (^igentUc^ 
hin id^ i^r f<^on ben $ife( fc^utbis. äBte fc^on 
Wkihtt ffnb — idj glaube, jTe »trb erfl bann 
t>o0fcmmen c^IucfHrf) fein in einer hubfcfteu;. 
Keinen ^taU, mo allee^ jle fennen unb ^ru^en 
wirb. Witt nac^ (Sitti.' 

r„9^acf^ (fidt? SBamm benn gerabe ba^in?* 

,„^iiv gefdUt ber 9?ame. Wltint SDJutter 
^at fo geheißen. Unb tc^ mu$ mid) tummeln/ 

r/3mmer biefe ^rikfung/ an bie t«^ nun ntd^t 
einmal ^tanbte. ifBer tf! immer noc^ gnt^ 
rrerin \ld) t>cx ^en\d) mad öornimmt unb meinet* 
wegen fein €tC(i in ben Äopf fe^t ®on(l unb 
unter folc^en Umfi^bcn iierfumpft er« 

„9alb baranf Momme td^ einen 7intta$ 
tjon ber ©orte, bie id) gerne f^abe. 3d) fott 
einen reid^en SD^anu, ber befldnbic] dr^tlidje 
2CuffI(^t bratt<4t, auf eine große 0(et(e bt^ititin* 
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X)a^ tfl angenehm; matt ffe^t ein gut ®t&<f 
3BeU öief no6ter, cd (Ict^ unfer einer t>er* 
ginnen fann. 3)^^ f^^ne ^Utter fd^reiben fann 
man tahti audi, nnh man ttfpatt ff<^ bobti 
tntnter ein gnted Stftcf 0e(b« 3d) mu9 mt<^ 
fo rafd) cntfc^cibcn, tag id) lürgentö, aud) uid)t 
6ei 9lennteufe(d ^6f(f)iebdbefuc^ mad^en (ann* 
Srfl i9or fec^d Sßod^cn (in ic^ inricfftefpmineti. 
Tihtx gebadet ^ab' id^ utttcmen^ in 9li||a nnb 
in Äairo^ unb tt)o wir waren, oftmaB an il)n, 
toenn mir mein ^temlid) ungebdrbiger ^Patient 
eine äßeile iüt mic^ Ueß*" 

jDoftor terenfen mad^tt eine ^ottf^ unb 
fo^ ind 9eete« 3C(6bann fog er an feiner (dngfl 
erfofdienen (Zigarre unb tranf ein ®fi€(f)en 
(lognaf mit fliUer ;i(nba<4t lutb innerer ^e^ 
friebigung. 

„dhm — itnb wa# tiHir mit beinem ^a* 

tienten?'' rief ®ibet ungebulbig. „^df miditt 
bodi fort" 

„J^oU' idi hidi benn?'' ipitUiU Sorenfen 
iberfegen. 

„Leiter, madf einmal rrciter/' brdngte 
auc^ itarrnen ,,fD^an ^at bod^ onc^ noc^ an* 
bered t)or auf ber aBett/' 

„Xifo/' t^ttb torenfen mieber an, „id^ fomm 
^eim« ®o rec^t milb^ nnb t^oU t)on ber Steife 
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war icfi. :©ettn ffe toax n?unberfd)6it. Unh 
gauftö Saubermaittef — »ißt ifft, xdj gfaubf^ 
bat Ä^er^au^t nur eine Umfcfiretbung f&r 
bot teufetörnA^ig biete 0elb^ bat i^m flUct^l^tfio 
iwr Serfügung gefleUt l|at J^eitte «iiibefleal 
bat i^n jeber, ber ffd^'^ letflen fann. 5cfi mitt 
bie erflen ^age grunblic^ au^fauUn|en/ 
Mit allem tmb bef^nberd boit meittem Aratifeit^ 
ber einem immer einen Strei<^ ipittt, menn 
man nid)t fetjr aufpaßt, mefbet mir bie 
J^audmetflertn/ eine grau fei bie Ie$te ^oc^e^ 
fettbem man miäi pvciä tmaxttt, ifttt ba^ 
gewefen nnb merbe onc^ ^ente mieber femmen» 
3d) fludjc ein mcnig; aber i<f) bcnfe mir gleic^^ 
lüer ba^ fein fann, unb gebe mid) alfo in mein 
fe(b|ik)erfc4ttlbete^ (Bö)id{aL Stii^tia — iii 
bie Slennlenfel* ®el^r anfgeregt S^r fßlam 
ift ftanff fc^on fange franf^ wirb immer f d^mid^er^ 
regt ffdj auf, menn man einen liv^t l)olen njill;, 
nnb fit ifl enblid) in it)rer ^er^en^ang|l um 

ntidlf 0e(anfen nnb mieber gelanfen^ bit 0e mic^ 
^ttcffic^ gefnnbcn 

„SWit bcm Zuörailen t(l e^ fomit nictytt» 
3(4 ge^e gleich mit. dt i)at jtd) fdimer erfdUet 
nnb (fe^t elenb ant« SBie (ans bat fc^on banert? 
6eit ffiintert Xnfang* 3<4 nnterfncf»' t^n — 
ba ifl eine große unb allgemeine ©dinodc^e/ eine 
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aMbtgfett ttt attem. Seben 3(6enb fomtiit etwa^ 

lieber, dbtn mv etn>a^^ ntd)t einmat t)ie(^ 
aber für t^n unb feine ^ottflitutton i(l ge* 
rabe genug* 3u t^un ifi ba nic^tö» 2)ie SO^a«» 
f<fyiite tfl eben gtinbUc^ a6geit6(t.; }u gut fon< 
finitert mar (fe nie itnb ^atte inrater me^r Cetften 
foüen, aB ffe ctgenUtc^ üermocfite. 3l)m ö(ecu^^* 
&ber ^eige td) fetnertei ^eforgnid* 3d) er5dt)Le 
t^m ^en tnetner Steife/ unb ba^ tc^ unter aSeti 
Umflinben bte tt&c^flen ^age ii)n befuc^en ge^ 
fommen n>drc, unt) er l)4rt ntir mit ben gctüijfcn, 
gl&n^enben ^ugen ^n, wie ic^ (te bei ^inbern 
goits gertt/ bei (Srwac^fenen aber ganttc^t 
gern fe^e* IDer ^ran aber fage id) fc^onenb 
Me gan^e ^al)r^cit 

„^0 t)oriid)tig td) hin, ffe begreift alle^ 
aufd erfle ^ort @te fdbi^eit nic^t auf* dlnt 
bte J^&nbe fc^ttgt ffe bor^ (Seffent unb fle^t fo, 
ef)e fit midj in bte Md)e ^ie^t fc^ümnt 
ifl bad mit it)m?' — 

,9lici)t eben (o (c^limni/ aber tc^limm genug/ 
Uebe ^ranl' 

,,(3te rei^t i^ren ^nben an ffc^/ atö ftiknbe 
bcr fd)on unter i^rcm atteinigcn @d)U$ auf ber 
weiten ®ottedn>ett^ unb ^re^t ii)m babei bie J^anb 
anf ben mmb* dt begreift/ bndt ft(^/ f<^»eigt« 
,Unb ba ifl ni^i^t^ )u madjzn, Jßerr l^ftotV 

184 



Digitized by Google 



id) mit einer gemiiyeit ^ut 6ber ben ^cmein^ 

r#»Unb gevabe ie$t!' (lil^nt (!e. »(Berobe 
je$t^ to0 matt ftc^ eitbftd) fagcit fatttt^ xfk 

fär immer aud mit bem SUnb unb ber 
^orgerei !^ 

„»SBiefo beittt?" 

,#,3a — f^at S^tiett ber ^^rbmattb b«ittt 

tiirfjtd eqdl)ft? 3um Suliternun ^at er feine 
Prüfung gemadjt Unb j»ar fo gidnjenb, baß 
fie t^m gratuliert l^aben^ alle ^mtn k)on ber 
Jtomtttifffott^ unb er tfl fett STufang be$ Semefler^ 
fcfjon im ^robcjal)r brinncn gen>efen unb'wdre 
mmittühat taxiad^ ernannt worben/ 

„t>a tarn eine red^tfc^afeue (i^alle Mer 
mic^« IDemt nun i^erfianb ic^ aM. k»er^ 
riefte ^r&fung i Sa^ ^tt* id^ nic^t immer ge^ 
iijlaubt, ba^ i(l ein bnmme6 ®erebe, wie e^ 
Verbummelte eigentlich nur fär fid) unb itjre 
Umgebititg f&^rctt/ fo ^&tf ic^ t^m ben (Staube 
|)ttitft fd)on ffar gemadft 3a — loie füll er 
benn bae au^^alten? Jpat er benn für fein 
iammert)olled ©efiell nic^t fci^on genug auf^ 
^tpadt gehabt? J^entmrennen Ui jebem äBetter. 
(Stiegen (aufeu/ ffd^ bie Sunge ^erau4 rcbeit^ 
f!(i^ drgern! Unb mm er bann nac^ «Oaufe 
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fommt, (latt ficf) pfitQtn unb t^teVeicfft mit 
feinem 53uben fpiereit ober itad) (5d)6nbrunit 
fat)ren unb bcn ^fcn lufel^'tt ober fonfl »a^ 
iii|(iii^e« t^ttti — ie(t ff^ ber Uitgliclftmeitfc^ 
^iti unb fhMft unb flucfl uitb mad)t feine 
gl&ngenbe ^rÄfunq ! Ibtt Teufel hinein! 2)a* 
ifi ja (^elbflmorb ttac^ attcn ^otegoneenl Unb 
matt ffcl^e |tt, uitb matt fagt bm Sltt^ fcitt 
ffiort/ uitb man ^at «»teSetc^t nod) feine §reube^ 
wie Sraö ber 9J?ann ifl, unb lobt öaö a^annerl. 
92u ja — natüxiid) l f rou ^rofefforin wtff 
moit feitt! iDa^ tfl gUic^ anbm^ — 
itic^t i»a^r^ grau 9{ettntfitfef? Unb banti^ locittt 
ber fD^aun l)aU uid)t me^r fann^ bann foU moit 
aSunber t!)un!' 

»»(Se^e^t ()a6' ic^ t()n nic^t/ mif))crt (ie 
bemfttig^ tpte in Celbftoitnage* 

,ol>ad bel)au|)t^ ic^ nic^t Tihtt jugefc^aitt 
^at man/ lenf id) dn. 

»#»3(4 ^ab'^ ntd)t beffer )[)erflanbem 
^a(* mir tttd^t^ babci sebac^t Unb mentt ®te 
itnr $efef)en f)dtten^ wie ^l&düdi er t>on ber 
fhrftfung ^eimgefommen ifl, unb tüic njunber* 
fc^in ber (Pommer ^anadj watl DrbentUc^ 
ibcrmittg er gemefem Unb itur §aii| wmlt 
ttitlerrid^tet ^at tt, itnb/ toenn ic^ auf bie 6|»ar^ 
^affe gegangen hin, wa^ ^oleU/ ftatt, xoit früher, 
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l)injutragett, unb tüiv SBeiber ffnb än^lidf in 
fo(d)cn (SaAeit, unb man rebct emmaf etit 
Wiittd, U er gcladjt: 3Bo|u ^aben tt)ir'6 
beim, «ißanitfl? Utib ifl bad ntc^t fd^in, orbenttid^ 
wie ein Stentier feien nnb in eine bnrd) eigne 
Äraft gejidjertc Sufuitft bftcfen? Jjerr l^oftor/ 
fie tmanntt fid), ,baß er baö nod) erretct)t unb 
erlangt (at — e^ t»itb mic^ mein Seben fang 
frenen!* 

„,3öad »ifpcrt i^r beitn nod) immer?* ^6ren 
wir OZeunteufetö Stimme, ber argwi^nifci^ ift, 
wit jeber Aranfe« 

,n®tfit bfd^ einen Sc^ntamn an/ brftHe 
id) ^urucf, nod) ganj jornig unb ftof}, lodtegcn 
|tt burfen. ,3d) »erbe beiner grau nod) 9?cr* 
^attmtg^ma^regeln geben f innen! ^erDii^i^ 

,»Unb td) ft^fage beibe Z^üun {tt/ nnb tc^ 
renne^ fo gut td^ rennen fann* 

„(ii i(l eine 9anbe! bcnf id) mir giftig. 
(Sine 53anbe ol)ne @inffd)t ober 3^er(lanb. 2Cbcr, 
wad feiert'« btd»? 9Bad regfl bu bic^ auf? 
Unb wenn er wirfltc^ ntc^t anber^ I|&tf g(ii(K{<^ 
»erben fonnen, ai^ burd) bie »erbammte 
Prüfung, fo ^at er »emgilend (ein ®i{id genoiTen. 

hin mit neugierig, ob bie ©ttmmnng attg# 
lallten wirb Btt inm Cnbe* Ibtnn fo, wie er 
f[(^ nic^t jufammenpaden fann nad) bem 6äben, 



Digitized by Google 



fo ifl wa^r^aftt0 loetitg ^ttö(i(^t> haf man t^it 
bttr<^Brmdt 2)a^ toetf tc^. Der (etfefle 

(log^ unb fc etwa^ ereignet (!c^ immer/ unb 
i|i au^ mit t^m. 

Rattern mar gen>tß gebrficfter (et t^iten^ 
alö fonff. 2f^er icf) !)a6e ntemat^ jene i^er* 
(loruiig bemerft, mie jlc )on(l bcr 55Hcf in eine 
mitYoifft äufunft ^en^orbringt (£r fonitte 
f^wmidft^ me^tr netbiettem 2)te itutt Uhttn 
rein öon bem ©efparten, unb (le (cbten babei 
nid}t anberö al^ öorbem. war f6r mid) — 
unb wenn er nur m% fte^t ber Tlx^t hodf atted 
— fetner(ei Stnfcf^r&ntung )U (emerfett* <Er 
^atte feinen anfl&nbigen fein @iaA SBetn 
nnb n)a^ fonfl notwenbtt^ n?ar. Unb bennocf) 
feine Unrulje/ nid)t^ üon jener fd)limmen 4ng|l: 
oir effen nnd anf« de^eime J^imqutUtn fonnten 
ffe todf md)t Ijahtn. Iba mnftt a(fo nnt ber 
^afidman, jener gcl)eime ^ali^man im (Spiele 
fein, 9Äanc^mal ^atte bie 5^au rote 2(ugen 
nnb jene^ aufgeregte ÜBefen^ baö ftc^ f(^on im 
0ang^ tn ben J^dnben geigt^ fliegenb, a(d mottten 
ffe auö ber Vuft iigenb einen ©tugpnnft greifen. 
92iemal^ aber öor iljm. @r felber aber bleibt 
iidl immer gletc^. Die (Sonne ge^t immer noci^ 
ntd^t gani unter f&r i^m ®eine SBiget f&ttert 
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fr ober ttitterrtcf)tet fettten 9tt(eit. 1Do6et lotrb 

er immer fd)ttjdd)cn (5r \)at and) dlad^f 
mittag ^kUXf unb^ bei feiner J^er^fc^iodc^e, 
matt mi^ nidft etnmat rec^t, toa^ man bagegen 
^eben barf» 3(4 fe^e^ wie bte %tammt meber« 

brennen will, immer mubcr, immer tiefer. Einmal 
wirb fie fiä) noci) ^eben. 

r^lDonit ein «tib fingen» ^ann 

ba^ Diid)tö. 

vSO^tr t^ttt bad ^er| we^, o^nm&c^Hg fein 
^tt m&fTen babet« 3^ g&be wad barutn^ wenn * 

fFd^ wteber ein Dicifcauftra^ fdnbe, um auöfneifen 
^tt fonnen, e()e ba^ ganje llnl)ei( über bie tapfere 
^ran unb ben (ieben ^uben i)emieberbrid)t 
Vber, wenn man fT(4 fo etwad winfcfft^ fo er^ 
lebt man e^ gemig nid)t. 34 mnß eben au^# 
galten, bi^ 3um (^c^luf. 

i,lDad war geflem. 

„3d) fomme l)in um bie gewol)nte ^tunbe» 
. €r liegt itt ^ett^ nm fd^ ^apitvt nnb anberen 
Jtram« ^arin w&^ft er nnb orbnet er ^aflig 
unb f)at rote Söacfen unb ein gcfpitstc^ @ejTrf)t 
Die @efd)dfti9feit! @iner, benf irf) mir, ber'^ 
in fld) ^irt: Kummer bic^I Kummer hidfl Du 
^afl feine Seit me^r )tt uerUeren* Unb in 
feiner Stimme ifl mandjmü ber ^(ang^ ben 
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»ir fmtteti, mie ein S<^vei mnd le^tr Sefreti^ 
fo Reifer — gettenb. Uitb bann wteber i(l ffc 

mub' unb ebne "Xon^ unb fd^nurt ffcf? tn tf)r 
nnb etn>a^ koi^rgt baran^ fo eine «i^onb Don 
i^iatftt&di, bte man fük^It^ nnb ffe ffcmnit, nnb 
man fann ffe nid)t t>on ber (Bntgel frtetot» 
SBir miiTcrv t^^o^ öaö bebeutet. 

,„Sorenfen/ ijaud)t er mir |tt/ »f^itf mir 
bte 9^011 nnb ben ^nben meg/ 

„3<^ ntif. Unb bann fe$' td^ mtc^ nnb 

r/5e$t furd)tbar jd)neU, je^t fe^r Tangfam, 
fd)(eid)enb, immer fabenb&nn« Unb i<^ fc^retb' 
ein 9te$e))t nnb geb'^ ber 9^an — ffe foll H 
fel6er in bte 2(pot^efe tragen unb warten^ bid 
e^ fertig ifl. ^ttDaö gattj ©fetdjgultigeö fc^reib* 
i(^ anf^ n>a^ nur eine gute Seit brouc^t^ hii 
manM gemacht ^at Unb ben 4annf! fott ffe 
nur mttnef)men. tfi »nnberftf^ftne^ ffietter^ 
uttb ber 53ub fott waö batJon genießen, unb id) 
mtU ben ^ann nod) etnmar gr&nbltä) untere 
fttc^eu/ nnb tc^ fann ben ®nben nal&r(i<4 ntc^t 
gebrancffen babet* @te fielet nn^ gan) verbn^t^ 
nnb mtgtramfd) an, fdifucft fo gett>i(l in pd)* 
Xber \u gel)t^ unb wir fmb aUein. 

fo^orenfenV nnb er rid^tet flcl^ m&i^fam anf» 
3d^ greif i^m ^i(freic^ |u, nnb idf fifiU fo- 
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uitb fe^e^ mte abgeje^rt et ifl. »torettfeit/ tc^ 

fY>tt(l^/ ermititter* td| i^it. 

,„?orenfcn/ unb er ldct)elt fcl^r Mu9, ,bu 
toetft^ btt ^afi »tematd an meiste $r&futtg glauben 
molCetr/ unb idb ^ab* fie boc^ gemalt/ gett? 
Unb fo n>ir(l bu micf^ \>itUexd^t aud) jegt aud^ 
lad)tn^ unb idj l)ab' bod) mein giUeö S5er# 
trauern 3Cber id^ iDtd ntd)t^ ba@ meine grau 
bauen mctf* Denn t<i^ f^ah^ t^r immer aOe^ 
guge^altett/ toai id) tl)r k)erfprocf)en Tftfo: 
eittmcber (Te bi(t tni'cfi bicömar fiir eilten f)tarren, 
ober jtc glaubt mir fcjl baran, unb tc^ »itt 
nic^t, bap fie am €nbe ind @rab hinein ben 
iKefpeft t>or mir berftert/ 

r/3ci) fd)enftc ein ®fa^ SGBein ein» ,$rinf, 
aber berfic^tis/ Unb hahti l^ieit ic^ feine ^anb 
fo^ ba0 t<if immer bicfen ingftUd^tm ^ntt 

f&^ren fonnte. 

„(&x na()m einen i^c^lucf* fftennfi bu bie 
Tronin Se^ni«?' 

„,Dcm 9^amett mäj fc^on»* 
,„^ei it)r mar ic^ (^riie^er, unb fie ifi meine 
«Hoffnung/ 

„2)aö flingt bcnn bocf) tt)ie ®inn. jDie gamilie 
tfl befannt/ fe^r reic^ unb in mirflid^em 2infe^en* 
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„Unb fofd)e ?eutc ^fle^en ja »o^I ctwa^ 
für gewefene (5qiel)er tf)un. 

r,^dmitc^/ f<^n3t er »ieber an, ,id) t)abe 
Scrabe mettt SCbfofutonmn gehabt unb bettfe 
an meine ^rftfittt^ett* Da flirbt mit ber Sl^ater^ 
unb id^ l)abc bfc ^orge für bie 3)?utter auf mir^ 
bte nid)tö me[)r arbeiten fann, fo l)er9enommen 
Wax fte fc^on bamatö* 2)ad ^at fo jie$t ferne 
f&nf^e^ii 3al)re. 3un&(4ß fftv^ 9$egt&6itC^ uttb 
nnb ben erflen 2(nfang bring' id) tf)r mein 
(Srfparted für bie $aren unb bie Seit ber SBor^ 
bereitttn0/ m man boc^ ben Stopf nid^t tooIL 
mit ^eftionen l^aben barf^ unb bann fe^ id^ 
mid) um einen bcfferen SSerbienpt um. Unb ba 
fagt mir mein ?)rofe)Tor, bcr mir immer a,nt 
mar unb maö "oon meiner ^l)i(o(o9ie ge^aUen 
^at^ t^oit ber Düttling« S)ie i^eute finb mit 
t^m t>emanbt; ffe $at)ien gidnjenb, freiß(^, teic^t 
ift ba^ ?e6en in bem .^aiife nidit, unb e^ t)at'^ 
eigentlich nod) niemanb bort auegelialten.* 

wiH^« (»robieren itnb iä} ge^e ^im 
2)tt — ba6 «Oand! @o mad l^ab^ id) eigentHc^ 
nocf^ nicftt qcfehen gef)abt! 9\eiduiun^ gut; aber 
aüe^ fo^ mte menn e^ Don (elber t)erfldnb(id) 
lodr' ttnb gar nid^t anbcr^ fein tinnt\ Cr|t 
fo ein Cjramen beim Sortier; idf mnf fagen^ 
t>on mem id) g€(d)icft bin. 2i(dbann !omm' icfy 
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jur gnÄbi'gctt %xan* ®e empfdngt mid) im 
fleinen @afon. 'Biti Jahnen unb Silber, unb 
(Tc ji^t an bem fleinen ^ct)reibtiid) unb barubcr 
^dii0t t^r ^iib, &l)tilid^ uitb f(j)6n/ ba^ matt'ö 
ntd)t gfattbt Sd^ mad^c meine Befle SSerbeugutig 
Ottd bcr Singer ^anjfluitb' unb muß fle immer 
anfc^au'n, rvic jic ba V)or mir fT|t; fä)lanf, 
ru{)i9 tinb fe^r^ fe])r k>onte^m. (Sin ffeiner 
Ao)»f; loentg Gc^mud ttnb eitie J^anh, fo fc^Ait 
-itttb fo gepflegt, mt id) jie nod) ttidift gefe^ett 

,„^ic (tel)t mid) an. ,@ie fTnb mir gut 
tmpiot^itn, J&err/ fte fuc^t mit fuvifi^tigett 
^ugeii nac^ bem 9lameit, ,J^err neunteufef» 
3fber @te fd)eineu mir jung* 3u jung unb 
^u fd)n)ad)/ 

i»,3c^ traue mir feine 3(ntn>i)rt 2)enn 0e 
imponiert mir mtb ftfteint mir fo fe^r ffug^ nnb 
fc^on bamat^ \}ahe id) baö @eful)r: ^ic ??rau 
fagt nid)Uf maö jle nid)t unter aUcn Umjldnben 
»ertreten fann unb toitt* TLhtx id) erfd^rede, 
afö follte mir ein gro^ed @(Ad entgegen, ba^ 
id) fd|on fo gut wie ffd)cr geJ)abt, unb idj fÄl)!'^, 
tdj iDerbe totenblaß unb gleidy barauf bie SÖc^? 
fc^&mung, baß td) mid) verraten ^abe, fo (leigt 
mir bad 9(ttt in ben Aopf* 

,,®ie bemerft »Siffen ®ie, @ie mfiffen 
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ffd^ Mf^aih nidit attfre^eit/ fagt {le gatii 0&tt^ 
,<$r ift ein iiStt ^uht, metti ^arr^. Cr 
flammcrt ftcf^ gern an 2(ußerlicf)fciten. Da ift 
jttm ©eifpicl gCeid) 3l)r 9?ame, tcr (ommt il)m 
fo vet^e sclegett f&v feine 9Bt^. tfl tiod^ 
ittemattb mit if^m fertig gemorbeit« (Sttt 6ftfer, 
begabter ^öurfdv, ber baö gan^c Jjauö qudU, 
itnl) ben niemant) auf tcr 9BeIt mag/ 

,»31^^ So^n, grait Baronin?' frag' tij^ gaiq 
i»emttiibert 

,,<Ste (&c^eft^ idf t)abe noc^ feinen 9)^enf(^en 
fo Idcheln ^cfehen. 9}?an mhdnV tf)r bafur bie 
«Oanb fuifen^ wenn man biärfte. ,^X?ein @oi)n/ 
ia! jDa« ma<^t: er i|l mein S&ngfier. Unb 
er fjat ffd) babnn^^ nnb bomit er nid)t $urft<f# 
(lebt otcgenüber ben fiteren, fo mand^c^ huxd^* 
gefegt/ mad i^m eigentlich noch nicht lugefcmmen 
I9&re^ nnb nun meint tt, er|l mit ^chmoKen 
nnb bonn mit bitten ober lieber umdefe!)rt 
f6nne er burd)[c^erv wa^ er h>il(. Unb feine 
@rjiel)er »oClten meijl nur fKuije h<*ben oor 
ihm nnb h^ben fleh mit ihm tjerhalten^ fo ba$ 
er immer meiflertofer mtrb* 9t hat feine rechte 
3((htung mcl)r öor ben Jj^rren famt ihren Titeln, 
benn er i(l fchr Wug» ©eine SeugnifTe jlnb 
gldn^enb. Unb ich gtanbe^ menn er einen 
recht lieb t^t, fo Mnnte ber i»ai mit ihm 
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oitric^tcti« @9 peu k peu ttnb Gdfritt ^ot 
&drc\n. ®0 ahtf — Sdj 6m früher gcrtt in 
t)ie ©tunbe cjcfommcit, man profitiert gern »a^. 
3e|t f(f|on lang md)t me^r» 3c^ tann'i nidit 
mitten, i^gmiett |tt tpo« <r 
mit beit Ce^mtt tretBt' 

„j'iBetin @ic'ö mit mir i^erfudien Wölfen^ 
g^rau Q3arontn/ fog' idi, fo bcjlimmt td) nur 
fantt/ f^ofT id^/ in fe<^ ID^enateii Bit loteber 
in bct ®tttnbe fe^ett/ 

„,©ie tddjelt »teber. jDann Idutet ffe. I)er 
3mtge fommt, giebt mir bie J&anb, muftert mi(^. 
i^r ifl ^oc^gewac^fest unb ouffaUntb ^ä6f<^; 
00111 aiottb, mit fftautn^ mihm Ofugen. tlitb 
tma^ iltiäighMi «Ooc^mätiged ^at er um ben 
a)?unb.' 

„9?eunteufel na^m mieber fernen fachten 
@c^(tt(f^ el^e er »eitev ben<i^tete: 

„,9Zad^ fed)d 9)?onaten wat bie ^rau 
SÖaronm baö crfle SDZaf in ber ©tunbe. ÜBa^ 
icf) 6id ba^m auögejlanben l)atte, baö a^nt fein 
SRenfc^« d^ö ^at Okbulb nnb loieber <l>ebttlb 
nnb bon ber SieBe ge(ran<^t^ ber man gConbt^ 
o^ne baß fic jld) jcigt 2)enn er »or nidjt 
eigcntficf) fd^ttmm* (^r ^at gerne gelernt; aber 
nur, voa^ i^nt 9et)a0t ^at a^immac^t 
l^at er mandtmal flnbierl; nnr um ben {Rad^# 
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mtltag hummtln tinntn uttb bte Seute 
Argem« %&t fem ithtn gern ^at er ftd) 6e<! 

bicncn laffen ober anbete in ber 'ävbcit auU 
gehalten. I?a war id) fo eine ürt ^li^ableiter, 
hamit ba^ J^au^ Stu^e ^at «)or ^rott ^axxp. 
Cr tat mir hoffen gefDtelt itac|^ hoffen, (&0t 
ffrf) furfjen, hi^ bie ©ebienten i)mter einem 
tufd)e(n. l)ei|^t t)or[>erfel)en mit) abf 

»e^ren unb ^wax fo/ ba^ anbere ntd)t merfen^ 
ititb er nic^t pi fe^r 6ef({^&ittt ift jDeittt fonfl 
tre(t er SBod^en/ uttb man barf tl^m fettien 
@d)ntt entgegen tl)un, fonbern muß matten, 
er )tt fi(^ nnb |u einem fommt. ifi 
%t^an%tn — freiließ fetyr fc^tter. Utib mm 
er eiitmaf tn feinem ^od^mnt unb feiner dittU 
fett in ber £cf)ule eine red}te Dumml)ei£ an^ 
gend)tet ^at, }c muß man ba^ fo eintenfen, 
ba^ i^m iebe ^lof fiettung ttnb fogar iebe^ : tc^ 
banfe, erfpart bfeiBt Unb er mtt^ immer in 
(id) miffen : bu t^ufi ee. an^ ?iebe 511 i[)m unb 
ni(t|t um^ @eJb. Denn bietet Swnge, ber tJ)ut 
atö (&ge i^m an ber gansen 9Be(t nic^tö, ber 
min im Srunbe bon atter SBett fie6 gehabt fein* 
bauett, e^e man ba^ atted begreift nnb 
and) in ber 'Jhat butd)ful}ren letnt. £>ann geht'* 
unb mttb mit iebem3ai)t betfet« Sin Samperl mit 
S^afi^erin tfl er nat&rUd) nidit getoorben. Smmer 
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war er nod) maudjmat frccf^ c^eo^en tU ganjf 
ü)?cnfd)J)eit. 2)er aitt ^rjiet)iuu]ofe^ler; ba^ 
fie^t 6et ^nbent f^äufy wie att^/ uttb 
man (ac^t baf66er itnb mif nxdftf mad man 
bamit anfleUt. 3(6er ed ijl (angfam ^age 
gcfcmmen, mad fiir ein grunbguter unt) nobler 
^urfc^ er im Mem tfl. Unb wenn tc^ ber 
Q^aronttt fo tiwa^ er{i^(en f^mU, ober fle 
ffot fetber wteber einmal guge^irt unb fjat flc^ 
im 2ßegge^en umgebrebt unb faf^t nttr mit fo 
einem Renditen in ben ^ugeU/ ba^ «i^arrp t)on 
t^r ^e^abt l)at: id^ banfeS^nen^ «OmSRenntenfel^ 
fo mar mir ber $ag beffer mie ein anberer^ 
unb fogar mein 0^ame Ijat mir gefallen, öon 
il)r au^gefproc^en» ^abe »iel gelernt in 
ber 3eit 

loSnbßd) — er lyat matnrtert dlatkxHä^ 

gfdnjenb. Unb id) fann fagen: bie legten 
3al)re I)abc irf) bei it)m gegolten^ wai id} 
moUte. Unb ba^ gon^e Jpan^ ^atte nid)t fo 
titl einfbtf anf t^n, mie id^. mit tc^ ba^ 
gefe^en ^abe? Sunt ^eifpiel, id) mad^e einmal 
meinen 3fbfci)teböbefud) k)or ben Jenen, nnb er 
framt fo verlegen. ,5öollen ©le ctnjaö, ^arrp?* 
,Da — idi mif^t 3^nen mad fdienfenV unb 
giebt mir ein I)ubfd)e^ ^ronseftg&rc^en^ ,ba# ^ot 
S^nen juerjl gefallen auf meinem 5ifc^. Unb 
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bo^ ^ab' idi mit ^tmüt, unb td) barf^ 
Stetten getett unb tmtQ ntc^t erfl ^opa ober 
^ama um ba^ ®e(b 6ttteit/ t>ai ^at nttd^ 

gefreut, unb id) tjah'^ nDcf>. @o freut einen 
mot)l fein 2(r&eiten« 3ci) ntaä)e metncn legten 
^efnc^« SDa fagt mir bie ^aroitiit: Am 
nntnteufeV fagt fie, ,@ie ^abeti mtijv geteiilet, 
aU @ie öcrf^roc^en l)aben/ 

MfSd^ fl>&t'^/ wttht 0atit tot, tmb 
tiät midi i^i^ t^ve «l^anb ititb fftffe ffe. 

„^err dltnnttuiti — unb ba^ ifl mit bem 
0e(bc fliegt besa^lt «l^ier metite J^anh: <Ste 
^aben mir au^ meinem (iebflen @o^n etticn 
SKcnfctjcn gemad)t. Unb menn @te meinet 
imaU beburfeu/ fo beflnnen flc^ (einen 
Xttgetibltif/ fonbent fotntitett Sie )tt ftanf 
unb ittigeittett.* dttmttnftl tfUit time« 

rnUnb bi|l btt noc^ in-^egie^ung mit bem 

„®t ntrfte. ,3a» 5mmtr ^u D^cujahr fcfjrcib' 
id) it)nen, unb immer antwortet mir bic Baronin 
gteic^ ^et)Uc^. Utib |tt «i^attyd iiebuttötag bin 
idf tmmet gelaben, unb bte Squi^age f)o(t mtc^ 
unb bringt micb, unb ffc alle ftub mir, al^ 
ko&te id) geflern aud bem «l^aud unb nic^t [c^on 
bot (attgen Sa^teit*^ 
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roUnb ^afi bu bid) iemald an fie gmcnbet?^ 

,,Cr t»enietiit fe^t etitfc^iebem ,ID^ati4nia(, 
t»eitit^^ fcl)r fdjtfdjt gegangen ifl, fjab* id) too^I 
baran gebad)t. 3um ^eifpiel, mie mein «O^innfl 
gefommcn ©erabe im ^ommer^ in ttt 
fc^U<l^leit 3ctt^ ttitb mix ^atitn nod^ nic^t bteC 
9ef|)atrf^ unb bie %tau toat fo biel franf, mib 
bad l)at mc[)r gefoflet, aU id) crfcf^wtngen 
fonnte. Da moUre idj fic jur ^Patm bitten* 
X6er ^a{»' mifi ibttit^t 3<4 ^in lieber 
in citieni S^emtbe^ ettim SCb^üfaten gegangen ; 
ber ijat mix 3(rbeit gegeben, unb id^ I)abc bie 
924d^te burd) för i^n gefc^riebcn. jDenn fo 
etn>ai f^art man fic^ boc^ f&r bie (e$te 92ot 
tmb Derfc^Iettbcft ed n^t mntioitttg mtb i9or 
ber Seit Unb fo, wenn id} geglaubt ^(ih\ H 
Witt nic^t me^r meiter, fo l)at man ffcft einen 
Dermin gefegt, hi^ kDotjtn man au^^aUen toiU, 
imb ijat flc^ ba bnvc^gefrcttet/ nnb bann ^at 
fic^ immer wiebet ein Hdttl gefunben, bttrd^ 
bad man \}at fd)Iupfen unb jlc^ ben faiiern 
3Beg su ^eftni^ aipaxtn fonncn. 3e$t aber — 
^orcnfen, »enit bn fi>&rfl/ ge^l mit mir 

(SnbV aber onc^ erfi bann, fo fc^reib^ bn 
ber Baronin — ja, torenfen?* 

«Sei) fe^e mir i^n an. (5^ fliegt fo manchmal 
ein 0ratter i^immer iber fein (Sefid^t/ nnb 
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ber 7[tm get^t flo^iveife, unb htt ^ufö t»erf!(fert 

mir jtDifdien ben Jingem. Unb o!)ne ein ©ort 

„X^ann tfl ^erbmanb S^Uuitteufef in ein 
t)itterlici)ed ^Jßetnen ausgebrochen« ^r beruhigt 
fid^ fi^ioer uttb bifttert: 

Sliere^rte graul 

(Siti Gterbettber fagf Sl^itcit Ibant fftr 

attcS. X)ant bafur, bag ^le it)m bad @efül)l 
üerlie^cn ^abcn, alö fei er, fonft ein jiemftcf) 
etnfamer 97^enf(^, ber nur wenigen fD^enfd^en 
etwad fein fonnte^ Syrern «ißanfe etwad ge^ 
Wffen unb a(fo ntc^t g&ngftd) berloren in 
biefer fo fef)r grcgen 3ÖeIt, fonbern er habe 
einen ^ucf^aU in 3t)rer/ n>enn aud^ noö) 
fo fe^r ttni»erbtent t^m {u ttil getootbenen * 

Donf fftr aSe^^ toad ®te an feinen 
«^interfeCtebciien tfjm n^erbcn, ffir bie er 
forgen, bie er aber burd) ^djnih feinet 
fr&^en ZoM nid^t tterforgen fonnte« ^etne 
gfran nnb fein Äinb feien Sinnen enipfoi)Ien, 
bamtt man il}r üicücittr ein ®efd)dft ein? 
richten fonne^ bamit fte tuci)tig unb arbeitfam 
f!(4 ent&^ren unb ben Sungen et)tehen tinntt* 
Cr hat nidft^ onbcre^ f&r fte erf|)aren finnen^ 
aU ben ^ro(l unb bic Hoffnung S^i^er ^itft^ 
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bie jTct), menng(cirf) niemals in 2(nfprud) gc? 
nommcn, t^nt fo n>uttberfam ^eko&^rt ^at, 
ttttt fu^t 3^tt J^onb Ol« 

3tr fe^r banHattt 

Jfcrbittanb S^eunteufeL 

,,3c^ bin fertig unb ^alte i^m t>a^ ^tatt 
i)tti« <Sr ttiitenetc^iiet mit teramtem ^efic^t 
ittib bocf^ h€mkf}t^ baf fetti %ro)»feii barattf 

fhUt @d ill bod) einer barauf gefoinmen» (^r 
f(€i}t'd dngfltid): ,I^a^ mad)t n)ot}I nid)td, bad 
itiac^t tDo^I ntc^tö/ Unb letbettft^aftltc^er: 
>3c4 baitf btr fiftr allein ititb nimitit ffd) ^u^ 
famtnen, benn bie ^l)iir getjt, unb grau unb 
^ub fommen eben guritcf. 

tt^d^ fe(ber l^abe mit bett ^mf abgcfc^trtebett^ 

be»or icf^ tf)n refommanbiert gut ?)o(l gab. 

„3n berfelben dlaü^t ifl er geflorbett. 

t,3clft tt»av batauf gefafit imb hin alfo fo 
jeitig l)inaud wie nur mogfid). €ö tft ein 
äBirrwarr. Unb ba^ ^inb ()at fo entfette 
2(ugen/ koie f!e nur ^nber ^abett/ benett ettoa^ 
Uttbegret^icfied^ 0r&0(id^ed entgegengetreten t(l« 
Unb ein groger Santmcr war/' 

.,,Unb ber ^alitoan?'' fragte mbtU 

„Unh eben fdt)rt ein 98agen bor^ nnb eine 

X)ame fommt ^erauf unb giebt ber g^rau^ bie 
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unb fÄft ben 33uben unb flagt mit: „<Der 
onnc 9^euitteiifel, t)cr arme dltmituftV 

„Unb ber ^aUtoatt?" forfcl^te tiittt mdi 
Staxtna ittigebnibtg* 

##3cJ^ glaube, ber mxtt redjt, »le er »irfeti 
folL (5r I)at (Td) bod) an bcm bewdbrt, ber 
t^tt befag unb fo burc^ ein Seben an t[)n gei» 
glaubt l^at/ nnb mir fc^emf/ er I9trb feinen 
Crben erfl red)t frommen/' 

Sorenfen faltete bo^ ^fatt, barau^ er ben 
55rief öorc^elcfett/ julammen unb fdjtug an fein 
<il(a^; ,,4lelbter/ saf^lenl" 2)ann fieberte er in 
flc^ hinein. »jDilrft i^r ^ente, fär bie Unter« 
Haltung/" unb mit [d)tt)anfenben deinen unb 
ungleichen Schritten ^erfc^wanb ev « * » 
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€rfl war bcr 3J?onb Ijinttt bcn Baumen 
geflanbcn, ®an^ tief unb fdjwadj. 2)enn 
woftte nic^t loiUtg erbunfeltt« Unb in ber Wtit 
war eine grofe Tlhtnhi^fU looKer X^nungen« 
jDie llnttett mit feinem Üd^t nnb umfingen bie 
x^inmieUraume mit einem geiflernben ffladi* 

jDer fc^tt>anb enbtic^ unb bet SRonb fc^o6 

fcd) iTe9()aft f|4l)er* ©eine fe^r fcf^maCe ©idfiel 
glomm, fcf)arf umriffen, ganj im ©lauen. Unter 
i^rer Dlunbung/ ^ereinfamt^ 9lül)te mit grun^ 
(ic^em ©d^imme? ein aSer^ettfier @tern. jDad 
Sat) ftd) an^ mie ein mnnbeirfamed nnb g(t$embed 
®efd)meibe bcr dlad)t, 

l^it fe^r fdjwarjen ©d)atten manberten. 
<^te r&fe(ten ffd) mdcf)ttg nnb moKäfli'g über bie 
SBiefen^ bttr<4 beten ^oljeö (Braö tpei^e ^iittn* 
fttmt t>orfrf)immerten. Die SBipfet »{fperten 

r 

bcn ©cftirncn ^u. Ubei- bie ^Ddnmc fut)r ber 
9^ad}ttt)tnb. ^u^fte mit fc^meid^ierifc^er unb 
f))tetenber «i^anb an tönern 3n loarmen unb 
weichen ©ti^en n^tegte er fte^ bid jebe^ Q!^(att 

in fei)iifud)iiger 8d)Ä>ingung erbitterte. 2Äan 
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tt>arb mute uitb fd^minbelig, fal) man lange 
barauf ijin, fo cinfc^lifernb unb fo t^oH matter 
6&0iafetl waren hit6 aUufc^eti ttnb biefe ^* 

(5tite ©aafmeibe l)aud)tc ihren \d)tüükn unb 
aufret^enben Duft burd) bie 6c^n>&Ie. Dad 
r&^rte an bic ©tnne. 3^r mattgrane^ Sanb# 
toer! fl(&n|te toie ibcrfWert Si^re fangen nnb 
fc^manfen 3n>et9e f^oben unb fenften ffd) in 
rl)!)tf)mifci)er 53ett)egutig, uttb ein munberlic^er 
(5d)attentan) taumeUe Aber ben ^oben. IDer 
^(ttff oan) ibevl^ansen t>on fdyattenben J^afeCn^ 
ba@ man tf)n nur erfl im fernen anfgftQem 
fal>, raufrfue yemehmfid^ burd) bie ©tiUe unb 
glucfte ben Ufern entfang. din Ü{6l)rbrunnen 
fang« fSHtit fnrrenben ^mn^tn nnb torfebibcw 
Sttf^acfflug ()uf d)ten ^^eberminfe unb grofe 
3iad)tfd)metterluic]e burd) baö 3}unfef. 

Um ben i)lol)rbrunnen mar ein (^efid)er^ ba^ 
fi<l^ ^ett nnb inbefnb nnb toU junger ^eben^Infl 
auff^ioang« JDber ein Aretfdyen erl)a6 ffc^* jDte 
Srodgbe l)ottcn ffiaffcr unb eine Ijielt fa(i)enb bte 
^anb fo unter ba^ t?orfc!)iegenbe 3iJajfer, baf 
bie 92a(^barin in ber !HeiI)e t&d)ti9 bef))rt$t 
warb. 2)a^ gab enblofe^ @ef&cf»ler. Unb^ wenn 
ffe ftdy mit ben fc^weren Ar&gen entfernten^ fo 
fangen fte fia^ifc^e IHeber in S}?oU unb ^od 
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gntsibtofer Sraiteir. IDte^ aUti nAn )>ermoS ffc^ 
tti eine« mit beii 92ad)tger4ufd)en ju einem \!iet>, 
beffen 5Öorte unöerildnblid) Hieben, beffen SBeife 
aber m&cf^ttg aufregte. 

eine fc^ritte Stimmt: „J^anfaV* 

„Oleirfj. ®Ieic^« ®Ieic^!" eintJnig gefungen 

(£in genfler ffanc; im ^rf)liegem Unb cÄ 
»ay bMig fiiU im ^io0, ba« fd^mar) ttnb 
malftg/ t^ott eitlem Ul^rtttrm i6eYl)6^t^ in bie 
dlad)t trübte, unh im ^arf, barin nur nod) bie 
^^töf^noilrmc^en t^ren gef|)en)tigenüieigen tankten. 
2)enn bad (eife ffle^en ^ob fie mpotf unb gleich 
»etirrten iBtetnenf&nfc^en iä^toanfttn ffe bttY(^ 
bad fe^r bunfle Saubmerf. 

„IbU Iftaältluft f6nnte mir fd^aben/' M^e 

ber junge ^aron griebrid) ^xanidp auf 3Branon> 
gebacfit, alö er bad genfler fd)rog» Denn (ce 
war feuct)t unb fd^iug fic^ i^m auf bie empftnb^ 
lic^e ^rnfl* %tndft oon ben Dielen SBaffeni/ 
Wer bie pe »e^te, feud)t nnb gefrfjwdngert t)om 
JDuft bed ^aued auf ^itternben ©rdfern. 

äBie fonnf er nur baron bcrgeifen! 
mar il^m boc^ oft genng nnb einbricfitc^ tin* 
gefcif&rft merbeu/ mte fef)r er (tc^ in act^t )u 
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iie^meit t^abt. Uttb er tf^Vi boc^ fotifl mä}. 
fRut fftutt »ar i^m fo gor midf nm^ Jjcrj 
geworben. Unb bte ^aute um ihn, hie ffdt 
ind)tm, Dit i^m fiammelten unb fiä) einigen 
tooUten )u einer ®ptaiiit, bte ti)m vertraut maren 
bon ^nbe^^emen^ beren &m t^m aber ent^ 
flogen mar, \)atun einmal bie immer forgenbe 
Stimme in i[)m übertönt 

Unb ühtti^mpt: waö n»ar ba< f&r ein ^eben^ 
auf bad man immer fo achten mu^te? ffiar 
cd nid)t ftuger, man genog cinmar tücf)ttg 
unb fummerte fld) ben Teufel um ba^^ voa^ 
l^tnter^er !am nnb boc^ niä^t anfiui^alten war? 
jDenn )tt Reifen war t^m nici^t Cr wnflf ed^ 
wie arg |id) bcr ffiurm fd)on in iljn »erfrejfen 
hatte. Unb jTc alle, bie i^m ^►oifnungt'n maditen, 
belogen il)n unb gan^ ol)ne 6inn* äBie gemein 
,ba4 war! SBSte ntebertr&c^ttg gegen t^n^ ber 
bod^ am (Enbe fetner Ottern rec()te^ ^nb war, 
fo gut wie ber bicfe UBenjel, bcr iD?ajoratdI)crr, 
unb ber 9taufer %xan^ ber ^Oberleutnant bei 
ben äBinbif(4gr&(bragonem. Unb nur, bamit 
er ntc^t niorm guten (fnbe nod^ bnmme Stretch 
mac^c, f^ieften (le mit il}m biefc nid)t^niU3t9e 
Aom6bie, unb er war burd) bad ewige ^ett)ue 
nm i^n btöbflnntg nnb berfimpelt genüge um 
ba mit|uf|)te(en/ flatt i^nen aScn einmal feine 
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&ptutif ja tDO^n Uitb baf ffe mSdjtn 
Ritten hanad)l 

'äba — frc t)cuc^e(ten jo ni(i)t einmal me^r, 
fte( cd tl^n |)(i$(ic^ am ©oitfl Ritten fle ti^tt 

IdjTigüeu ^eft^/ in btefed ©djfoß üimittcn üon 
ÜBdltcrn, bad gerabe für il)n fldjerlicf^ fein 
^ttfent^aCt tvau (Sd lohnte tiic^t me^r, ®e(b 
an ben SSettorettm |tt wetibttt. 2)ie attberctt 
fretlfci^, bie bnrften f^jringen laffen, fo t>iel ffe 
nur »oßten. 9)?tt ^ferbeii unb mit 07?dbe(n. 
25ie fonnten reid) t)ciraten. 5öei if)m aber — 
f<^ab* um ben ^v^id^tn, nnb fe^en follt' er^ wie 
»enig mel^r an tf^m gelegen mar« Dal t^att^ 
i^n bebrÄdPt 2)ic gan^c ^^f^ <^wf ber 

^iUnhaf^n, bann auf ber ^rttfc^fa burd) bai 
^ÄSeltge nnb fac^t ^n J&6^en fi<^ fletgenbe ^anb. 
Dal lief t^n ber «Oetmat ntd^t fro^ werben/ 
bie er fo fange nicf)t gefe^en. (5r betrat il)ren 
iboben boc^ nur, bamtt i^n ber baiO unb gutig 
bebecfe« 

Unb loal fftr ein Sterben mnfte bag werben! 

@anj allein unb ol)ne jlebe ®efellfd)aft. $ag|s» 
über fo redjt uuge|l6rt in f[d> ^ordjen finnen 
unb Dergleichen/ um wie t>iel fd)mdcl^er unb 
fe^nfic^tiger man geworben war feil ber 9^ad^t 
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bem ^odymAvbtgen J^mtn, htt fo 6armJ)crjigc 
®effcf>ter Wnitt hn jebem J^ehlcr^ unb bem ä^er* 
Walter^ htx in (i^t)rfurd)t erjlorb iu^erlic^ bor 
hm iun^tn J^tttnXmb im Smtersi fb^tt wie 
dti S^ul)rftte(^t^ unb bann gu «&aufe bor femer 
bicfen unb bummen ©arufcf)fa mit jebem ge^ 
toonttenen Ärcujer probte: „SDÖer wad fanji/ 
bem tca^fi. Unb fanti^^ unb ic^ bin (Einer* 
Cin 9an^ ein 0ertebener bin icf^." (Er fa^ bte 
groben, braunen «O^nbc, bte fo gierig jtd) Ü6er 
jieben ©ewinnfl ttümmitn, be^ einen; ben grogen 
3Cmel^9flring an ber«i^anb be^^farrerd; ^irte 
f!e f(^on f)flt<^tfd^tt(bigfl 2)nett Cac^en^ Reifer 
unb gr6l)(enb ben, unb tt>ohI^ie6ft tiefen, 6ei 
jebem ^d)exi, ben er ettt)a ri^fierte, 3Barum 
f^atu i^m bad k)orbem ^^»af gemacht/ toobor 
ed t^tt nnn fi^nberlef — 3a — ba mn^te 
man ffc^ nid^t benfen: ber tt»trb btd^ berfel)en 
unb ber wirb te^egrap^teren^ wenn U einmal 
fo n>eit ifl * • « 

Dann wirb ffc^ bad alu ®d^(o{l f&tten mit 
^odjabHgen ®&flen famt ber bur<f>tan*ttgflen 
^roßniurter. Unb iJtefe ©focfen mcrben (duten, 
nnb [eine ?)artner »erben mirflirf) traurig fein, 
meil bie 0ttte SEBw^en tot ift Unb bamm wirb 
ber Secfiant feine Sn^enben innerlt«^ be^ 
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mgt t&^men itttb toie ec^t c^riftttc^ utib ergebest 
er fehl 6d)tcffa( tnt9« J^at fid) toa^ mit bcr 

€r ofnete fdmtlictje ^t)uren^ bamit er bad 
®c^nttctt bet ^(uiget ^ire, hit er banit niM 
gcbitibtg deaogett. fftm letterte ffe fem uitb 
jornig. 9J?an bradjte il)m ^id)t unb fragte nac^ 
feinen ^Öefei)len. 3lem — er »unfc^te ntd)td 
f&r bie 92ac^t unb ^tm^er ^atte er burci^att^ 
iitd^t OB er ittc^t in« ®tMe( ^infiBer looSe? 
Xiic Herren mürben ftd)'ö uncnblirf) jur (5bre 
red)nen. ^r mußte lad)en, 0^em — l)ewte nod> 
ttic^t 2iber f&r fiupibe ®e(lc^ter bie 2eute 
^ier aUtiamt Ratten! 

@o bumm — beoDt unb fo cingebi[bet. 

Unb bad ixmmtt l)dtten fte i'fjnt aucf^ nic^t 
^erric^teit mufTen. mar fo fdjrecfttd) gro^ 
mit b&ttttett/ fi^ittnebeittigett Cm^iremibeCn, bie 
H fo gar nirfjt f&ttten. Tiber freittd) — ed 
war ta^ etnjige ^u ebener €rbe, ba^ nad^ ©üben 
<ltiu^ unb bie ©ontie re(^t burc^mdrmen fonnte» 
2iber/ ba ^atte immer bie tiierte |>ar}e gemo^itt/ 
toeitn ffe ffd) eimnat ^^fuc^ Bei i^nen t)ttah* 
fieß, bie [)oc^ffirlirtd)e ©ro^mutter, t)or bereu 
farblofeu 2iugen/ bie runb unb ^errifd) n)ie bie 
einer Cnle im rtinben^ bUid^en (Seßc^t fianben/ 
er f[(^ immer gefurditet ^atte. Denn nnr i^ren 
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Witten fannte bad gaii}e «Oaud. 3n i^rem 
Gtricf 6ettte(^ ten ffe nie loott (f tief/ fd^tummfrlcti 
bie 9ofe^ bie ba bie SaufBaf^n ber CnfeC befümntten 

unb il)r @cfd)icf. @r l)aUc ctmad Un^^eimlic^cd, 

Unb feiner toagtt einen SBtberfjornc^. 
gab ba^ nt(^t nnb ffe ^dtte fo n^a^ ntemati ber^ 

flaitben, tvewn |Tc cr(l fo gutig gcmefen tt>ar^ 
i^re 2(6(Id)teu mitzuteilen* J^ier l^atte fte i^n 
inm ^tnbinm berurteilt (Er n»n|te mf^i, er 
tonge feinedwegd bagn« Unb eine lange nnb 
be«>eg(i(J)e Siebe k)off 3}?anneömut unb efjr^ 
f&rc^tiger J^ergfidifeit t^att' er fid) lured^tgeUgt^ 
in ®ebanfen — fein 98ort t0u$f er babon^ 
ol^ er bor if^r flanb^ nnb e6 n>ar btetoa( nid^t 
fein f(l)Ie(f)te^ @ebÄd)tnt^ fd^ulb baran. @ie 
war nun einmal bie Z^urctjfaurf^t, bad t)üJ)crc 
9Befen unb fo unfinnig reic^ unb ^6ttig «O^rrin 
i^re^ Sermdgen^ »ar fit, nnb babor nnb bor 
i^r ^atte man t^m i)leff)eft eingeprägeCt «»on 
Äinbe^beiuen. mar ctwad 9le6eili[d)eö m 
tt)m gewefem Unb er|l auf bem ®ang, ba er 
entlaffen toax, |atte i^n feine 3Bttt Abermannt 
(Sr tl^at einen (larfen «i&ieb nad^ ber (|of i^rttgen 
$f)üre, brficfte bie $?dufle an ben fd)dumenben 
ÜÄuiib unb fcl)Iug tjin in feiner Erregung • . ♦ 
<£r ^irte noc^ i^r fran|6fifc^ n&feinbe^: 
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^in bifer ^ube, bicfer Jriebrid) ha — fo ganj 
«»Ott oben in ttiemanben gefproc^eii/ ba (le att 
t^m ^or&berrafc^eUe und it^t MUih mit biefeni 
tutetiMii^ »onte^mm 0ir{15 i^t (etiler mä^ 
tnarf)en fottnte, raffte, bamit il)n ja nic^t 
berühre* (Er l)atte i^r ttad) woUen, unb blieb, 
IVO er war in einer SSer^meiflnng/ über bte fein 
gttted SBort der Cftem etn>a6 »ermoc^te« Unb 
in fold^en ©ebanfen jlierte er in tie ^ami^e. 
iDte drinnerungen ^dtte man i^m boc^ erfparen 
mäffen/ ^&tte man fic^ jematö barnm ge« 
ttntmert, n^aö in i^w war« 

(Ed war @d)tafends^tt. @r gin^ )u Q3ette 
unb (6fdite baö ?tcf)t. (5r fab lange verloren 
in bie fel)r ^eUe S^ittfornmemac^t (Sin ^rofl 
iberfroc^ if^n» 

* 

Um bcn ?D?ul)lb ad) l)erum flanben bie 
Reiben beiben Ufern* Uber ben raul)en 
nnb borügen ©t&mmen ((^wanften bie fe^r 
binnen (Serten in ber leifen 9Mfe* Cine (Effer 
ließ i^r ©e^weig tvie burjlig narf) (Jrqufcfung 
in bie $Iut nieber^dngen. Sitternb üermeilt' 
ed barin* ^ann, mit einem f^ma^enben Saut 
fd^neUf ed em^or« 

I>a^ äßajTer ging ^oc^. €r(l flog eö fad)t, 
boc^ reißenb« 3n ßarfem ©ermatte br&ngte e^ 
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nitttvxvhxH. ®U\d) (angcn ^trÄt^nen 
fpottitcneti ®iaU^ auf fd)warsem ©^aögrunb 
f « inr ^tefe. Sin »ci0er ÜK^t ^ob (fc^^ 
fr&ufelte flc^i^ a^^<t^^* ^^^^ fD^onb lüarf 
feine blctdjen utib fpiif haften ?icf)ter ^tneitt unb 
({c tankten tn ber bett)e9Ud)en Unrafl. 

2>te SM^le »or abgeflettt «nb fd^wieg. 
SHir in ettirm ^eitfler ^art miter bcm ^trfl 
glontm ^xd)t Die 2)?utter€>Ieute faßeit um bcn 
^ad) unb genoffen ber Stii^it. X)er SD^^ßer 
ititb bte bctben Stuopptn xmd^ttn fhtmm« SCb^» 
feM »Ott i^neit faß J^attfo. ®te (dritte bcn 
^o^f mit bcn reid^eii unb [djmaqen paaren 
an einen ^IBetbenflamm unb [a^ mit toerlangenben 
iinb i»erf<^(eiertett SKAbc^niaugeti m ba^ äBaften* 
}Me tatK^tot fCe bte %&^t in ba^ aBaffinr. 

„(5r wirb mir nod) bie SÄi^te anjfinbcn, 
ber öerbonnertc Jp^nef," murrte ber fO^utter^ 
beutete nad^ bem ^ic^t unb fpte auö» 

£a9 war au niemaubeu befouberd gerietet 
gewefen^ unb a(fo tarn ferne Antwort t)er 
afte Dn^üiTiaf jog mit 2J?ac^t an feiner ?)feife, 
bid ftc aufg Tilgte me tin ÄarfunJeL dt fc^ittelte 
ben ^0|pf : »äBiffen miä^f idi bo<^^ m,^ et 
flubteren t)at^ bei ber SRac^t Cr »tK boc^ 
nif^t geifllic^ werben/ n>ad?" 
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Ctit (etfe gumnbe^ Stid^ttn J^anfad. 

„ÜBad tacf^fl? bummeö SWAbcl!" ftturrte bcr 
ZUt mh rieb flc^ ^c^fl mgttist bie ^inbe 
batet» 

^Bieber ba^felbe Midftxn* Blut lauter unb 
»ttbefattfletier* 

,,X)ad gifgacft mie bie ®anif et^e t^r ber 
guc!)ö bcn .fragen untgefcrct)t t)at/' meinte ber 
atU ^mx^at pt)ilo(opt)ifcl). „Hiio: trya^ ^itbt^i 
beiitt etgentUc^ }ttm (ufHg fein? w&r'd fo 
gern and^/* 

„^011 mir aui> fann er geiftlid) merbeit 
iUld^* 3c^ g(aub' nur nic^t^ ba$ er^ö n)irb/ fo 
lastg* er nod^ folc^e ^ugen mac^t auf midi." 
jDod S^ibd^eit berAtiberte feilte «BteSitttg nidft, 
kDdhrenb mit feiner fe^r fetten nnb (ulkigen 
Stimme fo iptadi* 

„Unh warum magft ii|n fo nic^l/ ben 

i^Sc/ »eil i<^ i^tt nic^t mag." 

„Unb wenn er gar Dei^ant mtrb nnb 

nimmt bid) §u j!d)?" unb ber TtlU bfin^ette 
46d)fl t'erfd)mi|t )tt fetner ^oc^ter hinüber: 
„®ie ^aben ein gnte^ itUn." 

^Soffen ffeM ffahtn* gAnn^d einer 

anberem ^eten mag id) nic^t fallen mag iä) 
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ntd)t. Übrigen^ t|l hex ^attx toit ein Mint* 

„^an xtlH itttt fo^ J^attfa*/' 

SWan rcb't nur fo/' Äa^ fam [el)r 

gcte^nt 

Ciii 9Bct((^(it bed @(f^wei9ettd. IDann: „Unb 
bell im^tn J^ttnUf fiaft bn it^n gefehlt?'' 

„®efel)cn fc^on," unb fic richtete f[(^ im 
fÄefpeft flraffcr. 

„Unt> wie fc^aitt er au^V* 

„9Bie fott er audfi^aitti? J^aU fd^Iec^e ititb 
wie toettn er feinen ^uten Riffen befommen 
llätV ^um eflfen n)ei0 @ott feit mann." 

„^(fo meinjl, man f6nnt' i^n roit^futtem? 
«laarafi iinb fette Groden?'' 

„ffieig id) nid)t." 

»Unb (le^t er fonfl wad gleich 

„«Oaft einem jungen Jjerrn, mein id^J' « 

„2iljo fe^ir feittV'^ 

M^a^ fet)r fein nnb hta^ nnb fcf^tant Unb 
wenn er grugt, fo gang gerflreut unb l)at Jpdnbe, 
tote fle ein fletneö ^'inb ^at. 2)a$ ed einem 
leib tl^ttt" 

r,^at er btcfi angefei^en?'' 

,,®ar niemanben ^at er botf^ angefeben» 
41nb )ttm ^lumenfirottfl Hon ber äSerwaltertfc^en^ 
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tinem tidjti^tn, grofm&d^ttgen ^itfd^en mit 
(Btat ijtttm genug fär eine Mu^, f^at er nnr 
fo geroc^en^ bamtfd hanaäi att6(Te(|t^ nnb ^at 
t^tt gfcid) bcm .^Tammerbicncr ßegcBen. Unb 
ba^ l)umme utib eitle Ding l}at noc^ einmal 
einen ^nir gemai^t> toit wenn fle einer in bie 
Jhitee gefc^fagen ^tte^ nnb ift gan{ gribt ge^ 
werben cor ^[rger. Denn |Tc meint bocf^, »er 
ffe nur anfleht, i|l ganj weg in (Te, unb 2(u9en 
fijat (te gemalzt auf i^n/ mt Malb^an^tn, unb 
er fagt nidl^t ein Wort, m fit (id^ eingebilbet 
I|at^ er wirb i^r noenigflend bie «$anb ftifTen 
baffir/' 

Jft0, nnb fd^ine Vngen f^at it. &o ^i$ige 
^ngen. 2C6er er ge^t fd)Ied)t. ^r fc^teppt ftd) 
nur fo unb f6nnt einen Steden 6raudien." 

,;^JOBirb tüot)i nur mub gewefen fein. 3|l 
feine^Uinigfeie^ biegal^rt, i9on wo bie aB&ftif<^ett 
wohnen, M ba^er §tt nnö tnd S)^d^nfcf)e« IDorf 
wirb er öon Ärdftcn gefommen fein. ^Üöeißt 
nod)^ wie fTe Sei und gearbeitet ^a6en im 
©teinbmcl»? Q(lle ^aben fle 3tngen gehabt wie 
bn fagfl^ er i)at ffe aud^^ nnb nid^td traben fle . 
fF(^ t)erg6nnt, nur f feine SSogerfn, bie junger* 
(eiber^ ober eme Statut, wenn |le eine geßo^len 
^aben/' 
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freffm ^abeii^ ber jimge Jßerr«'' 

„Äaitn man nidjt »ifieit» 9^o — unb 

„Unh l^afl ntft bev «efc^Neferiit gefproi^en?'' 

„9^0 — uitb waÄ ^at fle gemeint?" 

w3ebe 6tunb' eintreten I5nnt' iä), ^at (tc 
gemeiitt 9lo<4 dit flarM Wihti htomiitn fit, 
tiat ffe gefagt. 9la^ ttnb flar! hin iö} intb 
e^rltd) bin xd)^ unb fonjl ifl ja bod) ntd)t^ tt>ie 
Z)ie6§t)o{f in bem Blt% f^at fie gefagt/' 

i^^aft t^vd 0ege6«t bataitf? S&c^ltg unb 
attf ba« fred)e aSatiC?'' 

„®o werb tdj^ ff|r geben, wenn fte fo redjt 
fjat ? mux ba@ jte un^ bie ^:2J?u^I|leine liegen 
laifett/ tpeil ffe itic^e |tt htanäftn f[tib unb f<^wer 
^ebctt. SBer ntd|t eingefpevrt wat in 
^rano»ig, ber glaubt bod) an 2Bunber unb 
lobt aOe J^etligen unb ben ^eiligen 9^ifo!aud.'' 

M^Da^ mac^t, mil mir aKe arm ffnb/' itntu 
ber 9Ite em. 

„9^0 — unb bann ^at (Tc gemeint, wirb 
ber junge «i^err t)ieU€t(^t lieber ein i^ühid^t^ 
ttnb frifc^ei (deficit fe^eti n>o0eit^ f&r bie lauter 
alten «Oereti^ »ad ie(t im Gc^tof ffnb«" 
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nttf Btlltgenb unb fla|)ften ()eimn)Artd. ^er TllU 
aber neigte (Td) jur ^od)ter: „9?o — iinb 
färc^ten t^u(l bu bic^ nic^t/ er tbmt^ bir ma^ 

ladete ^ctt auf: „^er!" 

„fflt> — unb mirfl einfle^n?" 

J^taud^tn tttinf man ben snteit imb baren 

@rofd)cn. ®ott idciJ! 9Bo man nie ein ®elb 
fte^t im guten )?on ben ^euten^ unb ma[)nt 
man ffe ober Kagt fit, fo ge^en fie nac^ Um 
§n bem Crfbieb nnb befd^reten einen nod^^ at^ 
IjätV man tf^rc @dcfc angezapft, n)o bod) fo 
me^r äBtcfen brin 0nb n>ie e^rlid^e^ ^orn." 

„9tauditn Unnf man ben gnten Qhrofc^en." 

»Sttfo tDirfl? Ober toamm toei^ bn no(^ 
md)t^? gurd)tefl bu üteUdd)t, nimmt bid) 
barnad^ ber J&pnef nid)t?" 

»<i&9nef ? ber mn^ fro^ fetn^ er friegt miäi, 
wie er mic^ (riegt ^irc^ten?'' ffe (ad^te gan| 
jaudjjenb. „Tlbex mie fott ic^ ^cute fdjon 
wiffen, wa^ id> morgen »oUen merbe? ©e* 
fc^Iafen »ir'*." 

®te |og i^r rote^ Aopftec^ &ber^ J^aax nnb 
ging mit fc^neSen nnb fy>ringenben ©(^ritten 
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fjtimwäxU. hinter ihr itad^benflicf) ber 9:)?utter. 
IDer Wlui)Unvi€QÜ flang unb bai (5d)n>eigeii 
tte(l fld^ mctetfadett ihtt bte gatt| begr&ttte 
Crbe* 9htr ba^ S^ad^twAc^tet^om tutete metatt^ 
d^oftfd) unb wie aud noeitefler ^erite. dint dnit 
tt)immerte burdj bte dladjt ^)er 5gef trommelte 
f[(4 im feud)ten @ra^ fernen Sagbmarfc^^ |tt* 
{Iei4» bie SIetraite für i»itM Setter« (Eilt 
jimged J^d^c^ett jammerte^ unb ber ^0l^^bad| 
fang lauUx unb mächtiger burc^ bie fRa(Ji)U 

* 

Cfne Steide tounbettom $age toar tbtt 
bad mafbtgf ?anb aufgejogen. ©feic^ befrdnjtett 
J^naben im fefl[td)en unb una6fe^(i(^en steigen 
fameu (!e/ &onn€nf^iani im 3tu9e, unb ieber 
(tne neue unb todPenbe Q^fume ber S^erf)ei@ung 
in ber warmen ^anb. ?mc6 fal) fTcfj natft 
einer ungett)6i)itä} fettigen unb gefegnetcn ^rnte 
au* @o mar gute Saune mit uac^benftic^ett 
3uten»aten iu Gc^fo^ mte Dorf. Unb bte 
©enfen rajTclten gewaftiq an ben @d}(eif|leinett 
unb )le flirrten, menn man fle für i^r erfe^ntcd 
9Ber! bengelte^ burc^ bie fO^orgeuftitte uub bte 
3(6eubtt^(e. 

!Bor bem ©d^toffe auf fleinigem QJoben fog 
ein äcferlcin. <ii mar g&n^lic^ oerunfrautet, 
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ttti^ ttttit leuchtete ber rote Whlin fo ^emf<^ 
bttrd> bic frf)uttereit iff^ren, baß orbetttüc^ 
flammte wie in einem ^ranb, meim bie Zenite 
fld) barein legte. Dat)tnter n>ar ein ^(ac^^feib 
«i^anto^^ unb bic fecbfauen ^I&ten wallten auf 
ben satten nnb fc^manfenben ®ten$(em^ wenn 
ffe bcr 5ßinb (lreirf)cfte, lieber baraii fd)Iog 
fic^, biö ^um äBaib^ ber (ä)n)ari t)on ^i^ren 
bnnfeltC/ ein roter ftleeatfer* ,^Ian unb r»t^ 
^yonermob* mu^te ber junge Sranicfti^ benfen, 
wenn er auf feinen th([Ud)en, dnglllid) nac^ 
feinen Ärdften bemclTenen ©<)a|ierg4ngen baran 
)»orikberfanu 2)a ^atte er nun bie beiben 
e^arben, baf man ffc^d |)rdd)ttger gar md^t 
benfen fonnte. 

3n ben SBalb ging er ntemaU nad) bem 
erflen Sag. Der beflemmte t^n unb in ben 
9ttttem raiifc^te für ein feinet £)()r i»eme^ni(t(^ 
bie^ glcid^toinge unb emtge Sieb t)om 5Öerben 
nnb äiergei)en, unb ei^ n?ar fo bunftig barin. 
^ber^ ba war eine aufgelaffene ®anbgrnbe^ in 
ber er fd^ gern bermeitte« ©c^on ftberflog ein 
grauer (5d)ein bie jdl)eti l©dnbe, in bcuea fie 
nieberjlur^te, (Sine fci^marje g6^re, erfle SBor# 
^ttt beö äBalbe^^ &6erragte ffe nnb flanb fo 
^art am fc^rofflen Zhifon^, e^ dngfUtc^ 
war« Seber ^ugenblicf^ jeber Hü^iubilop mupte^ 
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fo fcf^ten ed^ ffe ^wc Stefe ittebertoerfeit. 

ftcf) aber bic ©onnc Äber t)ie 8aitb<^ru{>e, bann 
gtomm ba^ @ett>&nbe in feinem warmen unb 
roten (S^oibton auf, bcr »eit^in in bie gerne 
fd^tmmerte. Cttt %Umn gittg ha»on au$^ 
Dort faß er <^ctite unb jog bie @Iut in ffcft, 
bie allenthalben jurucfgeworfen, eingefangen 
ttnb o^ne Tiu^m^f ^ier br&fete unb Sd^wÜtt 
nnb fein immer frifielnbed 3nnere bnrc^w&rmte» 
Dort liebte er fange )u fein. Äein 3(uge 
fonnte ihn fct)en, menn er im tiefen ©runbe 
fag. (^r bad)te nic^t einmal. (St geno0 nur 
bie t)raKe J^ü^, bie loon aSent^alben ^er anf 
il^n eittflArmte, atmete tiefer^ nnb ein nijhlfM 
®eföh( ber ?e6en6tt)drmc flutete burdj ihn. 
3t)m Xüax, aU mü^V er bier genefen« <5eine 
«Odnbe Spitlan, mie e^ ^inber iithtn, mit bem 
gttf^enben ®anb. Cr bergritb jld) barein^ fo 
gut er'^ fonnte, freute iidj feinet Äniflernf, 
bed ^ncfeln^ auf ber ^aut, bad i^n fo eigen* 
t&mltc^ ret|te unb !i(elte, nnb l^orc^te bann 
uoieber gefpamtt bem Stiefefn ber ffcf» lifenben 
nnb gleitenben Ä6rner hinter ffcf} unb um (Ich. 
ÜBar bad nid)t »ie in einer riefcn^aften ©anb* 
tt^r, bie ©Ott fe(ber flefd^affen^ nm Cmigfeiten 
in meffen? Cr mnnberte fl^^ mf^n i^m fotd^e 
®eban!en |u{{6gen/ bie fonfl nid^t feine Titt 
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toareit* Zier ba« machte ioo^( hxt lotete 

(iiuiamUit, ba^ ^cf^metgen unb bie @tillc um 
tl)n^ in bie t)6d}rteii^ gell unb ah^etjadt ein 
SBogefottf ober ba^ ^ieptn einer SKau^ Hang» 
SCttf^ mf^i bie Ciitip6l^nttn9 iion ben 9&c^enu 
(5r hatte bcren allerljanb, cinfdild9i9 in feine 
):>ert)aßte 3nti|lerei mitgebrad)t^ tote um fid) 
feI6er einen ^emf unb eine offene Sufunft 
iiorsttl&geit« Cr rft^rte an feinet« %&t feine 
Swecfe unb ^Tu^fld^ten mußt' er fo jiemCicfj me\}t 
ai^ öcnug. 5Baö er braiuiien fonntc, ix)aö il)m 
«Oeil unb «Teilung brac^te^ boö (lanb bo(^ 
titrgenbd |tt (efen* 

jDenn in tt)m toar immer nocf^ jene ber^ . 

(oö ^ied^enben. ^ur ben ni(l}t^ kpid)ttg i|l, 
tutr fein eignet ^efinben* 2)er ben Sauf ber 
®teme unb ben 0ang ber 9Be(ten gemobeft 

tDijTen mbd)te hanad)» (5r fat) nict)t einmal 
um mteDtel ^eimeUger fein Simmer gemorben 
»ar feit einiger Seit Denn immer nnb too 
nur 9(a( baf&r loar^ (lanben Ql^tnmen barin 
unb t)rad)tcn einen fr6l}lid)€n ^uft bareiu. (E^ 
»aren feine gelbblumen — bie jtnb nidjt fein 
genug fit einen fo hochgeborenen J^mtu TLn^ 
einem Sanemg&rttein maren ^e gebrodt — 
^eüfojen mupteu ]tü\ uut) d)xbax barinnen fein 
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— tinb tttc^t eben mit fottterUc^em ®tidimad 
geoittiet 7(h€t, ffe wirmtett boc^« Utib aud^ 

ein ^eu^fd)nabcf war ba, »on bem baö ^olf 
steint^ er j6ge ba^ bife gieber an (tc^* 

«Oanfa ^atte bad Sintinet be^ ittitgeti «ißcmt 
ftBerttommen* 2)er Jtammeirbteiter mar ^itirftcf nad^ 
SBien* 3u 'I^orgen, n>enn ^arou Jnebnc^ im 
fteberifd)en ^aihid)iaf lag, Betrat (!e eö unb faf) 
nact^ bem fRec^tem & war tl|r nitr immer itic^t 
eben mnnttt babet )u @tiin. 9Bet( ffe iticl^t ffngen 
fottnte, wie ffe ee» fonjl bei bcr Tlxheit gewohnt 
war, (Stumm fd)atfen, iji nur ^alb gefcf^afft 
®e(edenttic^ warf fte einen Hüd^ü^m iinb neit^ 
gierigen ^(id nac^ bem jlnngen «Oerrn* 
flanb i\)m ber ®d)tt)ciif; auf ber ^tirne, bag 
C6 ein Jammer war, unb bie 2(rme waren fo 
abge^e^rt unb mager wie efei^afte 0))innen^ 
arme« 9Bie fomite ein tooOgewadjfener 0Xann/ 
mit einem mdcl)ti9en SSottbart, nur gar fo er^ 
bÄrmfirf) fd^wad) fein? ^Doppelt freute pe jlci) 
babei it)rer eigenen ©efunb^eit unb <^aft» 
ai^an<i^ma( ffl|Iug er bie Reifen 3(ttgen auf, um 
ffe gfeic^ wieber, wie gebfenbet, ^u fcf|(iefen* 
I^cn üerwunberten Q3t{(f I)inter pc^ füllte jte 
»ol)l babei, unb er ergogte jle» 

9Ba6 ging fie ber J^m ^aron gar an? (Sr 
w&rbe wieber f^llr immer fortgeben, ober wArbe 
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(ierben unb ber (Stbantt an btiht^ (trf fit 
%Uxd^itti^. Bit tt)at^ mofftr ffe 6e)ai)(t toarb^ 
tl)at orbent(ict) unb etmai5 barubcr, weit (Te 
nun einmal bie «Oanfa Dn)or^a! mar« Unb 
bie 9Iitnien brachte f!e ntc^t t^m Siebe — 
lote fonnte er t^r benn gefallen? — fonbem 
weil ber ©drtner, ber Dieb, nidjt havan bad)te, 
»eil jle i()r ^cr gn gehören fdjienen unb bcriei 
genug bei i^nen wucf^^« Unb ben ^renifd^nabeC 
— jtt/ man fonn boc^ memaM wtffen^ ob nic^t^ 
an fo etma^ ifl, objmar ber fE^ogef eigentlich 
nur gefnen fHotfauf ftcfjer Ijilft dim ,franfbeit 
ifl n>te bie anbere, unb nur bie Doftoren t)aben 
ba Uttterfc^iebe^ bamit i!e rec^t atter^onb unb 
^f^eure^ k)erfd)reiben burfen^ unb bad junge 
iölut erbarmt einen ^hriflenmenfcfjen bodt. 

^ie fd)Iief ntci)t einmal im ^djloß^ obgmar 
t^r ein 9ett bereit (tanb/ »enn ffe einmal Aber 
9tad^t Btetben mft^te* Tttm bie (Beffnbefhtbe 
paßte il)r nid)t, »eir fie wa^ 5?e(Tere^ mar unb 
ed nid)t einmal notig ^atte, §u bicnen ober (Td) 
mit ben $ramf>e(n f&r bie grobe SCrbeit/ mie fie 
fonfl ba lonren^ gemein ju machen, ift noc^ 
fein 2)tulier arm ge|lorben, unb \o lammcrig 
i^r SBater tl)at, ber ®e{jbrad)en, ber feiner ^ran 
niemals mad QiuM au^er ber emigen ^eUgfett 
geg^nnt^ ber f&r einen 0tt(ben bem tteufel lu^ 
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Hef^ er tjattt boc^ 9t% t»te( 9tib, unh miu 

iiei)mcu fönnf er cd ci'nmaf nidjt, unb fte »ar 
bod) fein ettijtg ^mb unb meit unb breit ba^ 
rcic^lle ^dbeL 

«Ooc^m&tig iistb unsefeKtg aber war bie 
4attfa nic^t Unb iiitt()e^en fotinte man Hdf 
mit ben grauen jtmmcrn? 2(benb, irenn 

fd)cn garntd)t^ mehr |u t^un war^ unb man 
ftaitb um ben dt^^rbrunnen^ it^f^itt fli^ gm* 
feiige ®efd)id)ten, bie immer ,»a!)r^aftig »a^r* 
waren, ober ^r&ume unb fcemuhte ffdy emflf^aft 
um it)re ^udlegung unb tt)rc ^e^ie^ungen gur 
Sa^Cenm^fhf be^ Sottod« IDann (amen nac^ 
^eierabenb nodf bie Aned)te^ nnb fte waren 
cifrigi bcilrcbt, fcie 2{n9enel)men unb bie "^khcni^ 
murbigen ^u fpielen, unb (te brachten/ menn fie 
in ber @tabt gewefen waren/ ber SCngebeteten 
finnige (Befc^enfe: ®&0igfeiten^ gn benen man 
gute 3it)ne braudjt, ober ein einfd)mcid)ernbed 
@d)n&pd(i)en^ bad fld) trinft wie unb ein* 
^ei^t wie ^ener* 92o(^ war eine fuqe SBeile 
ber 82tt^e t»or ber dtnU^ in ber man hU im 
Umpnfen fd^affen mußte, nodj fonnte man tollen. 
Unb fo (Ircifte man bie ®d)ul)e ab unb l)afc^te 
fid), rein um ber Bewegung ttJiüen, auf ber 
ffliefe* ®c^reien nnb jatt<l^|en burfte man nid^t 
babei/ fo gerne mand getl^an ^&tte bor äbemmt 
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üttb ?ebcnöfreubc. -Oaitfa war bit flinffle utib 
tarn immer man^tta^U ^ux Wliifiit i)eim. X){e 
aitbeten aitt — ja, hit looKtesi n>o^( ititr tec^t 
in bte J^igeii fommett unb |td) baitit greifen (affett» 
^injefn (lurmte man \)imü^ in6 DuntU — 
gehaart oerfdymanb man barin» 3a — baö 
toar tiiiti etitmat fo. äBad ging fte'^ an? S3ie(^ 
Uiö^t madftt fle^d 6a(b nid^t anberd* 

Der junoic f^cvx aber faf) nieber auf t^te 
^piele^ unb e^ war ein unbdnbiger S^eib in 
i^m nnb fra^ gierig an feinem «Oerzen» SBie 
bad bnrc^etnanber l^nfcbte nnb ffcl^ »ergnftgte! 
Unb er war bod) in ben Sauren, wo einem jebe 
Sugenblufl vergönnt fein foHte. ÜBarum mar 
ffe ii)m t^erfagt? J^atte er wivUidf in ber ^tim^ 
Ud^ftit nnb in ber J^a^, bie il)m anfgeiionngen 
tüaren/ aSed anfgeSrand^t^ ma^ ein (eben 
hhtu tei&ien fotten, unb (lanb »or ber trüben 
nnb bitteren Steige? 

CinmaC — ti mar eine gemitter^afte ®c^tD&(e 
nnb fonnte ffd) nicf^t entfaben — faßten ffd) bte 
unten an ben ^♦dnbcn imb tanjten einen {an<n^ 
famen unb fcierlid)en Ülmgelreiljcn, Unb einer, 

— 9erf^&tet nnb on^gefc^Ioffcn and bem Jlrct^ 

— bin^n nnb n>arf eine «i^anb boff 
@lul}munner über Jj»anfa. (iv\t frei[d)te ffe 
€inen (feinen ^d^rei« jDann fianb (ie ftitL 
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g^tdmmdjen flreStett t)on ifjr uttb il)r. (Sie 
froc^en ihr burd) ba^ fd^marje «O^^t^ unb etne^ 
gfonmi i^r iufl iber ber fe^r itiebrtgctt <&ttnt^ 
tiitb ffe fÄf)fte, wie frf)6it ffe jegt fem mitflte» 
X)enn fcn ft iinb am ^age war (Te^ ctc^cntltcf) 
nid)t (Sie n>ar eigentlid) )u grof für ein 
9tatteit)iiiiiner iittb trotte eine fhtm))fe 9lafe, itnb 
{eberf{e<fen ^ äl^nliä} lüte man ffe an ben 

gcfunbeflcn unh reifilen Äpfeln finbet, hatte f(e 
auf ber ^atfe unb einen gan^ leijen plannt 
auf ber ^ippt, ber im iidit ^iiniU, wie ette( 
9ütb. tlnb t^t 0ang nnb i^re ^aUun^ 
maren tro^ig» 

503icbcr, t)eftig jugefrf) tagen, f lang baö genfter. 
•^anfa (Iretfte bte So^anni^fdferc^en i»ott ftc^ 
ttttb ging f^zivmiM. äinmal idfütttttt fit fld^; 
benn eine^ mar tf)r ind ©ewanb gefdjli^ft unb 
fxcd} nun mit friöefnben %ü^d}en x\^r entlang. 
3erbrucfen aber mochte fted nid)U ^te fi^eute 
bie 95e^e(fitng unb H ^otte boi^ l||ell gefeuchtet 
unb fte t)erfd)inert f&r ein SBetlc^en. 60 ertrug 
ffe (ieber bcn Äifeef. 

:Xnt Eingang ^ur WHüi^it flanb ber «^pnef/ 
wie jeben HUnh, wenn man fle erwarten f onnte* 
€r bot t^r bie J^anb^ umffammerte wie immer 
mit einem t)er^haften ©riff bte ihre, unb ffe ließ 
flc^'ö gefallen« Sieben etnanber ftonben unb 
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)le uberragte ben jicmlic^ großen 35urf(^en itm 
Btixne^^if)t. dt fa^ ffc an »tsb ffe »Ktfte ttt« 
teere* jDotiti begann er: 

„®anj fd^6n im (öd)Ioß»" 

,»Un^ ^afi Dte( |tt t^nn?'' 

n^itl jn tJ)un (lab* id). Vbtt man fann'd 
fd^on crmadjcn." 

„Unb i(l bir nic^t bang nac^ gu J&ond?" 

@ie (ad^le ^eK: ,,Um wem? Unb m id^ 
jeben ginger fang ba fem fann!" 

M^DBeift »irflid) nid)t, uui men bir bang 
fein foEt'?" 

i^^irfrid^ unb mit feinem Sebanfen ntc^t'' 

2)er J^^nef fenftte: „Unb ^a(l mi? n>ad 
witge6rarf)t?" 

r/iöae foU id) bir mitgebrad^t l)aben?" 

„3a — i(f^ mein', iJieKeic^t einmal eine 
gute Bigam, mie ffe boc^ (fd^er bort nnr fo 
^emmtiegen, »te ffe bte J^errifdjen raud^en tijun. 
Du — fo toa^ m6d)t' id) einmal im Wiaui 
^aben." 

„So mifd» bir'^, J&ynef. äBirjl: f<^on nod^ 
warten mi^en. (Srftend ne^m* tc^ md}ti, 

n\d)t in cm i(l»" 

„60 bitt^ i^n einmal um eine, SO^tr )u 
«ieb'/' 
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„bitten t^tt td) ^um ^mettett auäf nidjt^ 

hix ?ie6' erf! rerf)t nid)t Unb cd uufeet 
md)td. Unt> ed nu^ct nict)t einmal mad. jDenit 
er t^ttt boc^ tiid^t rouc^eti/ n»o er'd mit ber 

r^Sa — fo'' nod) gebel)nter. Unb mit einem 

Sie ging f(f|(afen* £er J&9nef ahtt, topf* 

fd^uttefnb, n)ad biefe .Oanfa tod) für ein fel)r 
merfmürbigei^ unb (onberbare^ fSlibü wav, froc^ 
)n feiner ^obenfammer« 

(Er toar ein unglnttMic^er Snrfd^^ biefer 
^pntt üZdmIid), ein redjtcr ©rübler mar er. 
@o @iner, ber bie einfarfjjlen ©arfjen i)on ber 
äBelt fo argmi^nifd) befiaunt nnb fo lange ^in 
nnb ^er bre^t^ bid er einen «Oaf en barin gefunben 
!)at, groß genug/ um einen ganjen 55erg üon 
53ebcnflid)feiten barau aufjut)dngem 

Sinen rid)tigen 2Cbt)Dfaten!opf ^atte er anf 
f[(f^« Unb aUent^alben fd^n&felte er ^entm nnb 
i)atte feine fur^ffd^tigen nnb immer etwad ent» 
guribeten linken überaß, befottberd bort, wo 
man fie nid^t n)ünfd)te. Ütot maren f[e, mie 
bei einem meiflen ^oninc^en* jDad mac^te^ er 
(a^ wixHidf M tief in bie Rad)t unb jeben 
bebrucften B^tteL «i^ernac^ ^ob er ftc^ i^n auf 
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unb hatte ffd) fo einen ganjen ^^aufen von ^acfen, 
mit (ö^jaßat umbunben unb nad) einem get)eimniÄ* 

toad titelt n»at)r ifl^ ober ^u gamtd)td nu|^ ba4 
iDirb mau boit nid)t fcrucfcit [alTeit? Uub maö 
man i)at^ ba^ ^at man unb nimmt einem fetner. 
<Sr toar f|)arfam unb bebac^t f&r aUc gAKc uttb 
fix i«be Sttfttnft IDenit bad ttfiterfc^etbet bett 
a}?cnfd)en üom SBief). 

3n ber 3??üf)te hieft er'ö auö, mte'ö nod) 
feiner aufgehalten i)atte« (^r war gefommen 

ein magerer ^ui, mie bie J^anfa nod^ fanm 
laufen fonnte* 3(tte i^re ©efdjwifter, bereu 
üiele gcmefen waren, fa^ er flerben — icbe^ 
3af)r gab'f ^auffefi unb ^etc^eufc^mauf« ^nbUc^ 
i&t bie fl^&IKerin ben (e$tem Cr machte baf 
aQe^ mit burd), 6(teb, blieb nm ben minbeflen 
?ehn unb war bem 2??uKer unentbehrHcf). Denn 
gab ber «^pne! einmal mit einer «Stimme/ bie 
tion bem unenbUc^en fD^e^ifianb Reifer war^ ben 
er gefd)(ucft, einen Cinfdjfag fix ein ©efdjdft, 
fo ar ftd^er qut nnb niubum uberlcc^t^ unb 
t6 biß ferne 2)iauö einen gaben ab. Unb er felber 
fparte mit Crf oig unb ^atte einen fc^inen ®n(ben 
(eifammen* jDenn er ginnte ftd) gar nic^tf. 
©ein (JflTen hatte er unb mel)r ^^erlangte er ftd) 
utc^t* (liuen guten '4u(ug ^atte er immer^ fon(l 
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Utf er 6eft&ttbi0 in hiaum ^axd^tni t^txum, baf 
im SBittter au^fa^^ a(ö fei er 6(att gefroren» 

iScin ®ett>anb ^oq er an, trnni er i'it bic 
<Btat>t ging jur ^parfajfe, ®elb einlegen ober 
be^eben^ bot ftc^ bie (Beledenheit ^n einem fe^r 
j»orteiri)aften ^anbeL IDenn bie ?eid)t(Tnnigen, 
bie waren boct) ein reditcr @egen ®otteö für 
bie ^ebad^ten. ^et foid)en Sinidgen tranf er 
fein ^uM ®(ad ^ier^ nnr eine^/ benn ba^ 
)meite fc^metft (ange nidjt mcf)t fo gnt — fa$ 
auf bem !)vuigpla6, fa^ ffcf^ bie ge»u^ten ?eute 
an, fuf)(te jtd) unb taufc^te mit feinem ^onig. 

Cr hatte fidji*^ nun einmal in ben ^|>f 
gefegt au 6(eibem Unb ba (onnf i^nt ber Stintx 
'^üUev immer ta6 X)oppcIte bieten, toa^ er nun 
an £iet)lot)n hatu. SBa^ ber t^^net ^otremba 
tocttte, ba^ »oftte er. Unb wa^ er t^at, fo 
lottf t er {feierlich, warnm« 

9?dmlni) — ha wax todt) bie »O^^i^^^- Unb 
bte burft^ i^m nid)t aud, unb, n>enn er f!d) um 
einen t^it^eten So^n n>esfo))y>en ütir fo fam fie 
ihm am Snbe fort 2)enn ffe geftet ihm fehr 
^ut, unb er mu^te immer benfen, »ad fir 
prdd)tigc Äinber bie einmal l)aben mürbe. 2)enn 
ed mar boch, ald fei bie ©efunbhcit unb bie 
.^aft aSer ihrer fo jnng gefiorbenen ®ef(htt>i|ier 
in ihr* Unb ffe mar eine gnte Partie, ^uty 
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gab in ber gaitjen äBeU feinen Dtt, mo f&r 
^en ^pntt ^otxmha gut fein ti>at, ivie cien 
in ber SXhl^te t»on (Srof^^ffiranomi^ für i\)n fein 
war. Den 3Äiitt(er hc^tV er »ottig am 33anbeL 
Der tonnte ntc^t me^r fein unb nid^tö beginnen 
o^ne i^n^ nnb er (onnt^ e« nidit tinmai m^tn, 
ben gef4l)rn(f)ett ©urfdjen fortge!)en ju laffen, 
ber ihm fo hinter alU fei'nc ^raftifen f^efomiucit 
mar. UBo^u benn audj V forberte bod) (eine 
a^itgift unb mUtt i^m |ur Seit fein ®e(b (äffen, 
bad einzige, nnt ba^ ffd) ber alte 2>n>orsaf 
grimmt(j unt aud) ^e^en ihn g^ttvc\)vt f)dtte. 

Unb bie J^anfa mochte itjn boc^ gan| gut. 
9Bei( fie grob mit i()m loar? 3e — mit weiii 
n>ar fle benn niä^t grob, bie ^anfa? IM 
Qkht (Td) nad)\)€x fd)on. Unb ffe fannte t^n 
burd)au^ unb fte n>u@te^ er mar gar nid)t täcfifd), 
mie man i^n an^efc^rieen ^at^ nur t)erfc^(offen/ 
f&r ffd) nnb ftber^au|>t afö ein SBatfenlinb unb 
ol)ne ®efd)n)ifler ein flittc^ fflajfer. 3^r ^ing 
er an, mie ein J&unb ober eine Äfctte, unb er 
loar |ttm (eibeu/ er uoar fogar ein ganj f)&bfc^er 
^wcfdf, »enn ffe itjtt mit i^ren gn&bigen fingen 
anfa^* ^tmaö fd^ief t>om @&(fe tragen mar er 
freilid). 3(ber ba^ (omntt öom @efd)dft unb 
gel)^rt baju, unb eine orbentUc^e £raft/ mie fte 
ein SRann ^aben foK, bie ^atte er in flc^* 92ttr 
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fo feig unb fo fe^r (etd|t gef<f^recft war m 
2)a# vm aber ittd^t, wie bie anberen Anappen 

tufchelteiv öom büfen ©emilTeu, fonbern nur, 
kveU er hod^ immer grübelte unb fpefulierte 
itttb in f!c^ toar* ®ot(^e Seute finb nun eittmat 
0efd)re(ft« ®eiit 0efd^ift l^erflaitb er^ lote ein 
Teufel. Unb cnblidv »er tarn beim '^cjfered 
um ffe? Unb war ber SSater er(I im 3iu^gebing, 
fo fottttle man fidf^ gou) ioo^( gefc^e^en (afTen 
nnb {?(^ pthii^ti^ etnrid^ten auf ber S^A^le* 
2(ber, ta^ [}a«e nod) gute Seit, tt)ic ubcrl)au|)t 
ba^ J^eiraten. 

So b^^^it ftd) bie jDinge in erfreuUc^fler 
tffleife für ben WtilfVtnwfi^tn «Opnef 9>otremba 
enttoicfert Unb ed war it)m barum gar nidjt 
rccf)t, baf^ }\c je^t in^ ©d)loi^ ging. jDenn cd 
fonnte tt}r ba n>er in bie 2(ugen fiec^en^ oon 
ben ^agebieben, ben ^taUtntd^ttn and bem 
großen nnb fcJ)r berftb^ten 5of)renbof, ben man 
unterl)iett, biefeii .^pinicjerfeibern, mac^n me 
5Binbt)unbc unb ebcnfo jubnnglict), bic ba m 
6(^&ftenfliefein nnb gefiriegett toie i^re 9Uffer 
^emmCtefen nnb (Td) nic^t auifannttn t)or J^odf* 
mut unb Diici)t6thun. 'i(6er biefe ®efal)r glanbte 
er bod) nid)t rec^t. Unb ber junge Jjerr mar 
fo (ranf/ nnb man fonnte wieber nic^t wiffen, 
loie il)nen bei ber «Omfc^aft^ oon ber man mit 
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ber ^adit abf^tng^ bad ctnmat |tt0Ute fommeit 
withtf ba0 bie J^anfa jcgt iim ll|tt war« Uitb 

wenn fchon etitja^ c^efd^aJ) — bu (ieber ©ott, 
wer fonn tc oorbaucU/ »cnn etwad gefd)et)en 
foOte? ^0 fetten ioar^6 ntc^V ^^9 ^^nn 
fd^ragen mftfte melfx, aU mn bem 9)^&bet git 
geigen, baß man fein trottet, fonbern nur gut 
n)ar* ^pmt ^otremba f&^Ue bie gd^igfeit in 
(Ic^/ afte^ Stt bergeben * • * 

Cr rieb ffc^^ aU er fo meit gefommen nxir^ 
bie Jjdnbe, mit (Id) unb feiner ^lugf)eit gu^ 
frteben. ^)enn ein SWann ifl bod) nur, wer 
nad) ^iglic^feit fld)'^ einrichtet unb audbenft* 

fflie ba6 nnr Hang: «ißi^nef^ .$an!a, «Oonfn^ 
^9nef, J^anfa. würben fie fd)on cingeldutet: 
,©tm, ©am, ^am, ^im . . . 53a — m . . / Unb 
bie Unten im tO^u^Ueici^e ^nben eben an unb 
fangen ben 93afi ba|u* 



JDben tm @d)(oife ging aUed feinen ge^ 
ml^nttn Hillen ®ang» 2)ie ^ef<h(ie0erin mar 
frennbltc^ mb tobte ba^ SR&bd^en bei jlebem 
Unla^ unb mehr af^ genug. I^it SBerwaltertfd^e 
tl)at al^ ^eamtentod)ter t)erab(a|Tenb, wenn fle 
<Oan!a begegnete^ f|)ieite flcf^ auf i^rem £(abier 
laoter Se^nfnc^t^üeber bor unb fd)nitt fd^recf tid) 
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^&mif(^e ®efl(^ter in i^ren ©ptegel^ ihn beti 
ffe 1t(^ tmttier Ärgerte^ tveil er ffe gr&n letgte* 
3rBer fie war »irWirf) grÄti erfcfjaffeii» ?DKt 

ben SOZdqben htcft bte ^anfa ^ute ^emetnfdjaft, 
fo weit fic mod)te^ un^ tvav allgemein gelitten. 
Z)te Aneckte abtt famtn i^r burc^au^ ittc^t ttt 
bie 9l&^e* 

(5^ war aber bcnnodi eine gettJiflTc iinC 
n)act)[enbe Unbefriebtgung in il)r. Dad mact)te, 
bie (Snttearbeitnt toaren bratt^en im ^oOeit 
Oange. t^atte {Te fonfl mitgeholfen^ ttnb 
ii)re 9anje ^orpeifraft hatte fie t)incinlegen 
Unnen in ben ©c^mung ber ©enfe ober n>enn 
ed galt/ eine rec^t m&c^tige ©orbe, fc^mer k>om 
ftimerfegen/ auf ben SBagen ^inaufau^ebem 
Unb bann gang oben^ wie auf einem ^erge 
ff|en unb bie 3Cugen fdjweifen faffen über bte 
gelben ®toppün, ^wifc^en benen ein fi^mmer« 
KcE^e^ nnb ber @enfe entronnene^ @r&n ^ot* 
fditette and bem grau gebirrten (Erbreid^ unb 
l)etmfal^ren auf bem fd)tt)anfenben Scitcrn)agen, 
einen unmettUd^en ^tnb^auc^ um bie glut)enben 
fflangen nnb erfiftt i^on einer gl&cffetigen 
S^übtgfett! Dad feMte i^r nnn gar fe^r^ nnb 
ffe tonnte ffrf^ faum benfen, mte ba^ fo ndu 
get)e ot)ne pe. fdniniften it)re t)erbro|Tenen 
®ebanfen |i»ifc^en <&c^(o# nnb 9){&^Ie/ unb ei 

186 



Digitized 



mar if^v, atö ^eg&itite eine (Bittfrembung itvtfd^en 
i^t itnb if^tm €ftemt)aufc, feit jie feine toidj* 
tigjle TTrbctt nicht mehr teütc. 

Daö, toaö i^ir Ijicr otlac], ba6 fonnte am 
iSnbe eine anbete ottff»« t»ar &ber[^att))t 
5um ^tannen^ tote (eid)t fie ftd) hier bad {eben 
macf^tcn, unb nnc febr cttie jebc aufpaßte, bamit 
ffe ftd) mit Der 2Crbeit ja nic^t loe^ t^ne. Unb 
atted ging fo am ^d^nixd^en unb e$ n)av gar 
feine ZbnotdjUtnn^ harin. IDen $ag btefed^ 
beu anderen 'iaq iiui^ anberc^, mie man^^ i^x 
einmal t>orgefd)ncbcn ^atte^ aber im ©runbe 
bocl^ immer ba^felbe unb niemals tttoai, m 
man ftd) t)inetn(egen mußte, baß ftc^ jeber 9terb 
anfpanntc unb jcbc SDiu^fel flraffcr warb» 
@ie füllte (td) ft^madi unb laß unb t)erbrotTeu 
merben babet unb war m&rrifd^ gegen afU SBelt. 
Tludf famen t^r bor (anter äberf&Se bei 9(nte4, 
baö il)r fo ttngeflÄm burd) bie 2(bcru loöte, 
ber Sugenb Q^eflemmungen, bte ffe drgerten. 

^it bem jungen J&errn b<^te ffe eigentlich 
nod^ fein SBort gefy>rod|en* (Er aber fa^ fle 
oft t^er^o^ten an unb mnnberte ffd), baß bie^ 
unfieunbftd^e ®efcf)ipf, bad auf jeben $öuiifd) 
nur bad l)od)mutige: ,3^/ gndbtger ^err/ ober 
ein nnioirfc^e^ yWtidf^ tfotte, ha$ immer mit 
einer fanm ber fd) leierten ^of art auf t^n nieber^ 
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hiidtt, ba^fetbc SD^ibc^en fein fettte^ M i^m 

in ©cbanfeit Übte, mc er nitntal int bunfCen 
©arten gefe^en t)atte: umgaufelt t>on ^cu(i)U 
ttferc^en^ atö finden fte i^m @c^in^e{t ^n, 
im (lotgen ^ntli$ mit brn ffaren Tinnen eine 
gei^lerhafte ^Idffe. (5^ war bad ein (Erinnern, 
ba^ er nid)t tilgen t)ermo(i)te. 

Unb bennoc^ ft>ann ffd) ^aben um ^oben 
iwtfc^en i^nen, mit mannigfachen SSerhtatnngen, 
aber fo fad)t, baß ffe nicfjt bricften. 3Bie 
fcitnt' anbcrö trcrbcn? Denn ffe mußte Diel 
um tbn (eun ^aib fannte fte aft^ feine ^i* 
b&rfniffe unb mad üjm gut t^at; fie ad^tete 
baranf^ bamit er nur ja md)t $n reben hvandft* 
X)cnn ba4 ffrcngte i()n mand)maf an. T^abei 
aber lag ctmad fo (Stnf(i)meid)elnbed in feiner 
umflorten ^timme^ baf fie fdf gern t>on i^m 
gerufen l^irte. 9t ff>rad) tt)rett 9}amen fo 
»eidj «nb bittcnb anz^ ! ©djrecfltdy mar itfv 
nur, wenn er feinen »^>uftenanfaU befam unb 
banac^ fo rot im ©efic^t warb unb bie ^ipptn 
fo )U(fenb jnfammenpreßte. ^ad fcf^nttt i^r 
ind »Oerj, unb jie n)drc £)aiui am licbjlen fort* 
gelaufen, n)ot)in immer, nur um bie^ Reiben 
ntd)t fel)en |U muffen. (Einmal f4)rang (te ^erju, 
hielt ihn unb, wie einem Mnbe, ba^ fleh ber^ 
fchlucft fjat, fo flo^öfte ffe i^m ben iÄurfen. * dt 
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ld(f)e(te fcfjwad) unb banfbar taheu Unb f^attt 
er beffere ^agc ober eine gute dlaö)t — unb 
pe fa^ ba^ fofort^ fomie fle nur fein Stntmcr 
ttttat, — fo war fit fe(6er froher» aber 
ti^arb aUmbi^liäi, (^U ftta\)U fle Qktiefung fit 
t^n au^* 

Den Sonntag ging er regelmdgig jur ,^ird)e« 
Wlan fal^ ba^ gente^ wenit bie ^mfd^aft in 
ber ^rimmigfeit bem fßclfe t^oranteud^tete. l^ie 
^arocfpartietn hatten Scgonacn. Sie maren ihm 
grd^Iid}^ aber fonfl koußt' er nic^td mit (Ic^ 
attsttfangem SCuc^ ben «Omeit fam er titelt 
gar getegem Ibxe Q^terfräge^ gefu0t Dom 93efleti 
aud bem bcnfrfjafttidjen ©raul>aufe, ftanben 
iDO^r auf bem ^ifc^. ^ber ber junge «i^err 
ttan! nid^tö/ nur fetit Oletc^enberget ober }ur 
Q(btoe(^fe(utig fem (Smfer Sßaffer. ^te Reifen 
\)ieit man jtt>ifd)cn bcn 3Äl)ncii unb nmjjtc talt 
xand^en, wdt er ben Oualm niä)t »ertrug. 
0en>t(re 9Bi$e traute man ftc^ ntc^t bor t^m 
)n er3&f)(en* 93o fottte ba bie redete ®em&t[id^feit 
anffommen? Unb er war fo flren^eulcö ^cr(hfwt 
unb pajjte nid)t glauben, weil er fid) 
immer nac^ be^ ^orflmeifier^ Ztdti nmiaf^, ber 
Ammmbeinig nmfc^tic^^ (fd^ im Areife breite 
ober mit einer grcngcnfofcn (Erbitterung nad) 
ieber gliege (d}nqDpte, bie burd; ben Üiaum 
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furrte. ^arocf ahn foinmt, tt>a^ btc QTuf^ 
merffamfcU anlangt, nod) öor t>er ^rebigt 
,,2(itf|)affeit mttfl man, J^txt ^axtn, aitf|»affen/ 
gd^fen nnb patitttn !" Unb fo red}t groB toerben 
burfte man mit bem jungen Spexxn aud) nid)t 
Tfffo — ^ucff[(i)ten, nid)tö mc ?nücf|td)tem SBo 
bUeb ba bte Unterhaltung? Unb immer ge# 
»innen t|i mot^I gan^ fd)6n. ^ber, man wiU 
bcd) fetn SScrgnugcn babci haben unb nidjt 
mel)r ©alle fd)lucfcn, ald ^ier. 

6inma(, m&l^ienb fle fo fjsieUen, ging bie 
J^anfa t»orft6er» „SB&r^ fem ibter 93tjfen^ ba« 
2}?dber/' fcftmunjeüc bcr JJcri gorftmciflcr mit 
gcrecftcm 2)aumen. „(^in red^t fetter 53ifren/' 
fieberte ber Vermalter, ,,mtt S^erCanb, ^odf* 
n>Arben, fd^on mod man fafagt: (Ein ^faffen^ 

(lucfeL" 

„Tibcx meine J&erren, iDcr mirb fo f^red^en?" 
oermied ber Pfarrer b&terlic^, unb man fa^ 
bennodi, mie i^m ^ahei bad SBaffer im S^anl 
jufammenKef^ 5>er »^err Sßerwaltcr aber fegte 

gnr bic harten ^^iifanirncn, fuhr ftd) mit ber 
J^anb über «^aar unb ^art unb tagte erji nac^ 
einer äBeile, in ber bie brei SO^dnner gan$ 
ntebertr&d)tt9e unb fd)amIofc ^ugen nac^ bem 
^ranengimmer gemadjt: „TTlfo (\ehen mir mcirer. 
«i^err ^aron — (^ie ^aben bie äiorl)anb«" (it 
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ober mar in einer red)ten Empörung, bereit 
®runb er nict)t begriff, unb mufte an fic^ 
f^alttn, um ni^t in heftigen ÜBortett Co^tubrec^em 
^ efeff)aft maren fie i^m, biefe !0^ittiter mit 
il)rer fcumnten ^kberei! Unb ba|^ pe jid) garnirf)t 
t>ör ii)m genierte»/ »erheiratet, S8dter er^ 
loac^fener Ätitber ober gar setfiltc^/ mie f!e 
ivcif eti « • • 

(S^ war t^iti/ atö fei er t^r gegett&ber ttt 
eiltet großen @(^ttfb bafftr^ baf et bqu ge^ 

fd)micgcn hatte. Dennod) (ab er genau, noie 
fomifd) e^ gemefen n)dre, ijätV er jlc^ jum 
fRiner i^rer Utifc^ulb attfgen>otfen/ 9oti bet et 
iitc^td tiou^e^ bte t^it ttic^t6 anging/ an bie 
nid)t einniaf jemanb geröfjrt t)atte. ©oId)e 
SBorte aber, toenn aucf) untt>i(Iin t^ernommen, 
l)aften; unbeiDugt bac^t^ er J^anfa^ anberö^ 
M bid^et/ befc^&ftigte f!cf| me^r mit i^t. Unb 
aW ffe i^m «w ^benb feine fO^ifdf), frifcf) ge= 
nteffen unb nod^ mit bem eicicntömltd)en 
ruc^ j)om ^ler aufö 3i"imer brachte, iptad) er 
ffe an: n^it (ang^ btfi bu nun auf bem 

Meinen ^ag nac^ bem jungen «i^ettn bin 
ettigeflanben«" 

„Unb gefdUt'd btr ^ter oben?'' 
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®ie hatte i^ren ungnAWgett 5ag: „3c^ 
mancl)eö, tDa^ mir bejfer gefallen Umt\** 
,.3a — unb n>antm feleibfl bann?" 
„Witnn*^ htt jitti0e <0m meinte fo fatiii 
ja aii((f ^e^fit." 

,Me\n, nein!" er würbe gan^ eifrige „fo 

„Dann ntug ber junge Jpexx nidjt fo reben," 
nnb fie ladete mit alten il)ren SÄ^n^n, bie 
bkn!^ regelmd^tg unb frdftig tpavett^ tote bie 
eine« iungen iRaubttered, baf ftd) ^aroit 
ißranicf^ benfen mngte, tt>ie bie tt>ol)I in 
(ebenbigc0 gleifct) beigen mieteten, unb jwar 
. mit einem bunfUn Verlängern ®te aber untere 
tjitlt fl(^ ptt^Kd^ an^ge^eii^net« 

,,9leben mtd)V er mit mir/' 'oadjtc |Ie. 
„®a^ t)erauöf riechen mtll er auö mir. Unb 
koaö für ein Ungefc^icf tfl boc^ ber fSltnid) ba^uV* 

„3a, unb »le alt hift bu, J^anfa?" 

,3vi aSaria ^ic^tmeg war ic^ fleb^e^n 
Sa^re/' 

,,9^ein! @o jung?" 

wSfl/ fo jw«9- ^Tber ber junge Jjerr »itt'd 
toa^rMeinlic^^ ntdyt glaubeU/ tt>ei( tc^ fo alt 
audfe^e?'' Unb |te ladete wieber i^r iadjtn, 
wa^ i^n gon^ t)erwirrte. 
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„dttin — »o loirfl bit ober mo loerbt tdt 

fo ma^ meinen?" öertetbigte er „Unt> t>ü 
bifl bem Butter Dmor^af fein ^iub?'' 

,,3a. Dem fOtiUet Ibmt^af ge^iv' t«^«" 

„Unb btt mu^t btenen? ^Dad kounbert miö) 
bo(4." 

„a^ufTen m4^t* tc!| iifdjt 2fBer — finb 
fd^Iec^te 3«Ucn unb — " pe 6efann ffc^, baß 
fle t>or etttem Dott ber ^eftrfd^aft fl&nbe, baß 
man a(fo jlamment muß utib betete affo f^re 

gan^e Litanei herunter — „unb ber ^ad)t i(l 
fo fd)recfficf) i)od), unb au^> ^e|l faufen ffe 
lieber baö gegt^fle fDte^l/ flatt bei un^ mal)len 
|tt (affen^ unb ber ^err fßtmaittt tfi wie eitt 
Wutegel auf utid arme Settte^ ititb bro^t tmmer^ 
er wirb im^ ncd) fleicjern. 7if)tt, ba ge^en 
toix lieber weg in bie UBelt// 

„HHo fo einer t(l ber aSenoaßer? Unb 

»eg bfirftefr bu nid)t, J&anfa!" 

,^3a^ fo einer ifl ber «i^err ä^enoaiter» Unb 
loeU fein SSater Xammerbiener war, fo glaubt 

er f(^on^ er t(l bem Jjerrgott fein Iei6(id)er 
^etter^ feinem ?0?enfd)en Idßt er fetne (il)re. 
^d)Ott borum m6ct)t' man fort. Uöen gcljt'd 
ma^ an?"" <^ie fa^ il^m franf unb t>otf in bie 
^ngett/ begierig auf bie 3fntmort, bte nun 
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fomtiifti mu^te. Cr aber hxaäf at: „(^itt mir 
meine SWÜd), ^anfa." 

&t mtfd^te f!e mit ©eUerwaffcr/ reichte fle 
il)m« Cr berA^rte t^re J^anh hahti mh Htf 

feine giiiger ein 2Beird)en barauf ruljen. @ie 
titt eö/ ahtx ungern unb mit gufammengciogenen 
9rauett« 6p fall ttnb fo gemi^ fiebrig toar 
feine J^anb. Cin ^rofd) t)at fle fo. Unb enb^ 
hd), unfÄbig^ jld) Idiigcr bemeiflern, trat (Te 
em ^ä)nttd)en }ur&c(. @r tranf. Tiann mit 
einem fel)r leifen unb g&tigen S&c^eln — nnr 
ein J^err ^af ^ fo^ nur ein mirffic^er unb ge« 
borencr Jperr, mugte )Te benfen, f^rad) er: „®e^ 
faUe» t^u' i(^ bir nic^t, ^antal^^ 

„Wiitb bem iungen «ißerm menig baran 

Hegen/' entgegnete (ic fd)rüf. 

i,9Benn mir aber baran t&ge, ^antaf'* 
®ie fpieCte mit i^rem Gc^&rsenbanb. jDurc^ 
aud aber ntd)t in SSerCegen^eit/ benn ffe lief 
bte 3fugen nid)t (infen babei» 3(ber feine Knu 
woxt gab fie^ n>enn fie nic^t fd^on in btefem 
&ber(egenen Widt lag. Cr tpurbe fentimentaf: 
„IDtt mu^t ®ebn(b mit mir (^aben. — ^ 

fr3(^ ^ab' mtd) ^od^ nic^t beftagt^ baß ber 
lunge 4err ^iel ^ebienuug braucht." 

,,@ebulb mußt bu mit mir ^aben^ ^anfa!'^ 
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Unt \n einem auf()red)enben ^c^mer^: „Df^l 
ntdyt nte^r Cange @ebttlb!" 

c^eht htm junc^cn Jjerrn tJiel Keffer, 
feit er t)ier ifu dt i^t tdglid)^ me^r mt> htt 
J^ttftftt fomint ottc^ nic^t me^r fo fc^Umnt/ »te 
im 3fnfang." 

„3a, Keffer. 2(ber ciut roirb'^ mir niemaW 
me^r ge^eti!" unb er fc^lug bte J^änht 
®efTd)t, bamit (te nidjt f&()e, wie ber Sc^meri 

öer,^crrte. 

(äv fa^, ba^ J^aupt ludktfgefe^ttt, itttettbltc^ 

fd)m4cf)tig, in feinem \)od\U^mg^m ^tnffL ®te 
ftanb in ihrer ^an^en ftcl^en ©efunbbeit t)Or 
i^m, ndbcr gu ii}m m ÜJ^itleib getreten, txf^ 
gnf t^re ^aitb: „äBte fiarf tttib braun fle 
«nr tH!" 

,,(Äie fd)afft genug,'' entgegnete jTe iinb uber^ 
(te^ fie i^m ein Setlc^em Ringer fikr Ringer 
gog er ffe au^ettianber, n>te mit emem ^ptef« 
jeug. Hub bann, fo red)t flagenb, hub er 
mieber an: „Unb wenn \d) nur nic^t immer 
allettt w&re/ J^mtal 9Bad tc^ gern mic^f^ 
ba^ barf td^ nic^t t^nn^ nnb ba ^ob' ^ 3ett^ 
gar fo üiel Seit für mid), J?anfa! Unb mtt 
feiner ©ee(e reben fann id) öon mir. jDenn 
bie «i&erren ^ter — bie l^aben t^r ®ef(^&ft unb 
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ihre ®ad)en utiO bann: (Inb bad ihtxt^aupt 

„9in 0effnbel finb ffe. Unb fle (trotten bcn 
jungen J^errn au^, wenn ffe i^m fein 0e(b 

gewinnen/' belldtigte fle. 

,,Unb bann, weißt bu, J^anta — bie 9lad)t» 
Wtan fd^Idft fo fcl^Iec^t Unb etwa^ üegt anf 
nrir^ «nb td» fann oft n<<^t atmen* Unb ba^ 

(5d|lo^ ifl fo (liU uiib mie tot, wie wenn feine 
ID2enfct)enfec(e leben m6d)t' barin, unb fpertt 
man ba^ $^or tu^ fo ifl ha^, aU fotttc man^d 
gar me me^r anfinad^en« Unb i'd^ miä}f 9ft 
(Sturm (duten: ^'ommt 51: mir oi>cr id) balt'^ 
nic^t me^r au^. 3d) werbe tjerrucft Unb bann 
(ommt eine, »erbriegric^ unb t^erfc^tumpt unb 
mit SCttgen wie eine S^adftente, wenn ffe in^ 
«d)t feigen muß." 

„tia mü$V (id) bcr junge «©err eine ^(t)wefter 
nehmen ^ur ^e^t • • 

i,8Rag nid^U wttt nic^t immer an 
bie festen IDinge unb an ein (^nfl(td)ed ^fbHerben 
erinnert fein tjon ihrer ^au6e unb il)rem 33eten 
unb tt)rem barmi^er^igen @^e(Ic^t/' greinte er 
eigenwitftg« 

„Der junge J^err muß ffd) nic^t aufregem 
Zffnt ibfxn tan c\ut. 3Bupt' nicfjt, waö fonjl 
^ machen wdr'V @)ute ^ac^t^ junger J^errl'' 
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M0ttte 9ladftf J^anfa.'* Unh er fo^ {^r mit 

fd)tt>immettben klugen mdj. 

Sn biefer dladjt gefc^a^ hm tD{dbd)en etwa^^ 
bod t^m nod) niemaU mtbevfa^rcst war. (t€ 
wadtte |tt ff^Iafeitber Seit unb bei nittiger 
)Dunfc(()eit oitf* Unb (ce mußt' att bett jungen 
J^errn benfen, ber ba allein mar im toten ®d)fog^ 
beifen ^^or gefc^loflen warb^ aI6 fottf fÄr 
immer «»erriegelt bletbeti. Unb er (&utete unb 
mufite fo lange »arten unb ffd^ &itgfHgen^ el)e 
man fd^lnrfenb unb wiberwilltg ^u itjxn fam. 

din @eful)I ber Sinfamfeit |)acfte ffe felber 
babet« 7ü>tt {ie fc^ettc^te ed bon ffc^, recfte 
fid) mdd)ttg^ bi^ i^r aVe 0efenfe biatftcti/ imb 
entfcfilummerte. I5umme^ 3^«fl» 3Bft^ S^^9'^ 
bie ^an!a Dmor^af an? 

S^oit biefem Sage ab mar e^ aber mirHi<^/ 
afö fei bem Serflirungdproge^ Cinl^aft geboten 
n?orben, ber im jungen 33ramcfn gemutet» 
©eine Ärdffe i)oben fiöj merflicf), unb manchmal 
iberfiei tl^n ein orbentlic^er «i^eif^nnger. (Sr 
fc^lief gut; immer mettere ©pajierg&nge fbnnf * 
er UiUcnict}men, ot)ne jene tiblic^e SQtattigfeit, 
bie it)n fonfl nad) wenigen ©(^ritten befallen 
nnb geiÄtfmt. Unb t^m marb, al^ entbecfte er 
ffc^ nun feine «Heimat mieber^ mit allen i^ren 
burftigen, bod) unentrinnlid)en Dki^en, al^ 
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fyt &c^e il^n Sprache/ bie t^tt %nht^im nur 
toemtrvt^ nun i^m befHmmt uttb ttiftlid) 
Jferjen. 

€in Unjinn war gcwefcii, baß er ficf) fo 
bwrd^ bte SBeft ^otte fdifeppeti (äffen! 93o 
war er tiii^t aUt% fd^on ^tn t>erfc^i(ft worben! 
Sa^in Ratten ifjn bie Ärjte, bortl^m hic deinen 
^efenbet/ o^ne Hoffnung, ot)ne anberen 3Bunf(^, 
att nur nm if^n, ben ^nblicf feiner Setben/ bte 
fatale Crtnnemng an gerronnene «(Hoffnungen 
unb bumme <Btvt\d}t io^ merben. 

ÜberaU war er frember gefd)ieben, aH er 
geh^mmen war. iDa^ laute ititn ^g9f)tend 
nnb feine bunten färben mififtefen i^m. 2)er 
^fnbticf ber ?cibcnben, ber (^teid) ü)m J^in^ 
ffed^enben, tjattt i^n allenthalben ücrjl6rt 
flinttiD ^ieit er fic^ an bie Sl^erlorenen^ nur um 
»or t^nen ben Srofl gn geu^tnnen/ baf ed mit 
x\)m nod^ immer nid^t am allerfc^limmflen fl&nbe* 
Unb il)re U^iitteilfamfcit unb bie tdgltd) neuen 
©^mptome, bie fle an fTc^ nad)iun>eifen fo 
gl&cf(i(4 waren! Unb bie ^rjte mit i^rer tUU 
haften ^nfbringCic^fett ! Unb* btefe^ nnrn^tge 
treiben in ben ^enjTonen, bie emij^eu Jitlagen, 
wie teuer ba^ fei unb ba^ man bie ^eran^ 
wai^fenben Stoc^ter nid^t ewig fo benad^tetltgen 
Munen werbe, biefe gezierten $ennti«0infe! 
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«Ißtttfer aQetit ahn hit aitgeite^me Xuöf[d)t^ )it^ 

rucffehren mü\iat, bafjin, tt>o man i^n ewff^ 
^ofmetilerte^ uub gu fernen ^tubten/ an bie er 
nid^t benfen fonitte o^ite ein tiefet (Shrattett* 

Unb Ziffer Jtammerbimer mit fetner fetften 
albernen gra^e, ber ihn audfpionierte ! Dag 
er ben mit einer foldjen @cf)feunigfeit er^ebtert 
^atte, ba4 war n>o^C ber fc^Iauefie &txtidi 
feine« {eben« 9en>efen. Si(fferl{(^^ fit Ratten 
(!d) auf ^d^toß »Orabef, rvo (Te je^t pr Sommer^ 
f6jour 6eii'ammen [agen, über ii)n gedrgert. ,(§r 
i(i etma« unberechenbar/ biefer gute ^rtebric^!' 
SR^c^tett f!e nur »»ieber bie d^afen iber i^n 
rfimpfen! (St t^at fogar gerne, ma« ffe ber* 
brog. @r braudjte ben ^Öurfd)en nid\t ^ ber 
t^m mit einer fo feierlich bänimelttben a^iene 
ben Über^iei^er miittu^ i^nt fo grof arti^ llfin* 
txn\)alf, bamtt nur ieber bemerfte^ fjitt fonime 
ein hochgeborener ^err. Unb ber il)u babci be«? 
(la^l/ n)o nur anging/ unb wie ein !^abe. 
2)a|tt war er Hug genug/ unb an ber erwinfi^ten 
Gelegenheit fehlte H i^m aud^ ntd^t iDobet 
fiel auf if)n niemals ein ^ert^act)t. (Stimmte 

mit ber SKeifefaffe »teber einmal nid)t: ,(5r 
war immer etwa« leicht/ biefer gute ^riebric^^ 

^te« am entfiel ^ten ZMe (lAte Unrafl 
i)att€ ein ^nbe. Slicmanb beöbad^tctc i^n me^r, 

199 



Digitized by Google 



mh ha$ tm^ntaUl ihtt f<ttte SU^pitli^Uit 
mu^te nttit wofjf tterftummcn. ®ad)te ^d^rcier 
\anUn über feine S^^crgangenl^eit. S5erbdmmerttb, 
foitm ttoc^ fctttttii«^/ lagen ba^uiter feine SSer^ 
gel)ungen; f[e fd^teben t^n unfaßbar itttb ben^ 
nod) h€]immt üon feinen 3(n9e[)6ri9en. Unb 
t^m nonrbe, afö fenfe er geheime unb jarte 
SBitr}e(n tn btefen feuern ^obett/ au^ bencn 
t^m ttna6f&f{ide Stirfnng sunefefe/ bte t^n aSer 
aud) für immer uub emig ^ier fefl^alten 
mußten. 

2)a toar bie J^anfcu 3mmer no4 unttirfc^ 
unb gar nic^t fe^r nnter^altUd) ober mtttetlfam« 
Uhit f[e fimmerte ffd) um i^n unb jle meinte 

i^m gut Slef^jeftdpcrfon war er nun einmat 
n\d)t fit 1)a|u toax fit guoiel in feiner 
J^iifdbebjkrftigMt um t^n. Cd umr jened Oe^ 
Metenbe an t^r, baf 6et Sft&bc^en in btefem 
^ffter bie fönfttge STOutterfcf^aft ö erbeutet. Unb 
menn fte in i^rer ^errifdjen 'äxt fagte: Xa^ 
wtf ber junge ^err l^nn, fo fftgte er (tc^ 
banf6ot nnb fa() f[e nur mit einem mbnft 
neugierigen ®ef(d)t an, bad it)r an if)m c(efteL 
^eun bann frod^ ber (^pi^^bub mieber ^er&or^ 
te? er^ tvie afte ^tanidp^, in guten Seiten 
ffc^erlic^ getoefen tDan 3mmer er^&l^tte man 
ncö) im Dorfe^ mie toU e^ ^ier ^ugegangen^ 

MO 



Digitized 



e^c ffe Äo(lcf «nb Jjrabef geerbt. Q5e(ldnt)ig 
auf ber Sagt). 3m Salbe l}utter ieber Alaue 
tmb fonfi hinter jeber ®cfi&i|e* 

Unb bann war fetne ^anbgrube^ bte tr t^t 
tinmai gcjcigt, ot)nc baß (te ctmaö baran ftnben 
fonnte. ^Sflad^t nidjt^i fte toax nur ^u gefunb^ 
nnt ^tnn f&r berki ^6en ^n ttnnem Unb 
bann wav t^r ^etc^^ wo fle %tad)^ ti^tttn^ 
baran bte Dorfm&bd)en ffd^ an gang ffarcn 
2(benben gerne t)ern>etften. mar ein gan) 
runbe^ ÜBafTer* gafi fc^wara Dor ben nieten 
^&nnien rnnbunt/ tn beten Schatten man fa0, 
weit ba^ Ü^onb(td)t bod) fd^dblid) ifl. (^ö war 
eine J^eüe, bfc aber feine gerne öor f!(beric;cm 
^uft erfenncn lieg. Unb wenn bann bie weiße 
unb bofte £uge( M ^pnM, wie ein filbevner 
Q^aSen^ t)inbnvd)fc^wanini bnrd^ bie gebeimni^^ 
öoUe %{ut, unb fniflerte im Di6bnd)t, unb 
ber ^almuä wurmte bie i^uft^ unb ba^ ^eu 
buftete fo flarf unb fo mhä^ti^ aufretienb burc^ 
bte regung^fofe dtad^t, nnb gefi!|(offen unb 
trdumcnb frf)immerte bte eine treibe 2Bafferrofe, 
[o war baö gar ]d)6iu ®ie faßen im jireid 
runbuw/ bie SJ{4bc^en mit t^ren ^urfd)en unb 
wifperfen emfil^aft. iDber eine ^06 mit fc^riiCer 
Stimme — <Sel)nfud)t im 3(uge unb ein ^idjt 
auf ben Sßangen — , immer gute 9Zpten ju ^ocJ|, 



tr^enb ein fTaflenbed Sieb ait^ uttb hit anberen 
fttmmteii mit hit traurige SBetfe ober fie J^orc^ten 
nur wttb nidtm mit hm Mhpfen ben ^aft. @r 
mußte zeitiger nad) J?>aufc. 2)arauf l)icU bie 
^anfa/ bie feinett ^atte^ mit bem fte ging^ mib 
in beren Dbl^nt er (^ier erfcf^ien« eie aber ge^ 
leitete i^n immer i^um ed)roß, bamit i^m ja 
md)H tt)iberfaf)re, unt> ]o, im bunfcinben ^aubtn^ 
gange »ar ed gefct^e^en, ba^ er beim »gute 
fnad}i^ mdf lange nnb fn^enb an it)r f^inauffat^. 
Unb fte neigte (irf) gu t^m, unb, redjt mie eine 
?D?utter 'oon einem fügfamen ^inb, fo ließ jle fid) 
öon i^m auf bie ©tirne fÄffem «Unb nun tt>irb ber 
jnn9e.&err)n^ettge^ett.'' @ie aber faj noe^ gute 
SBeite nnter ben anberen; ol)nc jeben ©ebanfcn, 
ot)ne jebe Erregung, fang fFe mit if)rer tiefen 
3(Itjlimme t)or. 2llöbann, gefettt bie übrigen 
nnb üe einiam^ fc^ienberte man burd^ bie Dorf^ 
gaffen, in benen nnjdt^rige J^unbe in allen Zcn^ 
arten ben S}?onb anjammerten unb ben «Oeim^ 
fe^renben ^ublaften. 

Cd war eine fiitfe Seit Unb eine gefegnete 
3eit Sßotf) ot)ne 3(ufregung nnb o^ne bejümm^ 
ten ^unjd), nur itiü unb c^cfegnet, l^etffant unb 
erquicfli(^. (gr fd)rieb feine ^erid)te über fem 
^rge^en an bie d^ltem nnb genoß fonfl bie^ 
ruhige nnb frieblid^e 8eben mit aKen 9innen. 

202 



Digitized 



Cr tta^tn ffd^ in feitten ^tieftn^ ble ja offt)telIe 

iRelationcn fein l)atten unb punftlid^ an bie 
attc 25urd)(aud)t jur (5injTcf)t ipeiter befördert 
YDurbeti^ »0^1 in adjt, nid}t fe{)r seigett, toie 
9(&<f (t(^ er fffff ft^Ie* 3(6er ein 82a(^(|(ati| tiefer 
^onbn&d)te unb bed (Sansett^ ba4 t^m fo n>o^( 
tbat^ lag bennocfi baruber, fdjimmcrte in wär^! 
mcren ÜBenbungen burc^* ID2an fprac^ in 
J&rabef fc^on bav^it/ man n>erbe einen guten 
3ttrtflen aufnehmen nnb ^tnikberfd)i(fen nac^ 
OroßfÄumromi^. Denn t)tellcicf)t »erbe mit 
biefem guten griebrid) tt>irfüd> belfet/ nad)bem 
bie ^ronid^d, t»te in aKem^ fo anii) in ber 
^efunbt)eit immer eine ^6d)fl on^gejetd^nete 
S^amiüe gcwefcn feien. 2)ie alte Durcf^faudjt 
aber runjette bie @time: ,^agt tl)n un9efd)oren, 
t90 er ifl« Sr n>ar immer ein fc^Iimmer Snnge« 
tRir fi^eint^ er enfanaiOiert jidj mteber, biefer 
liebe 53cbnd)!* Unb in bicjcm jQ3ebnd)" lac] eine 
^erbammung jum 6i^mifcf)en ^ihd unb eine 
^tt^flo^nng an^ feiner £afle ^r immer unb 
itnwiberrttflicl^ * * * 

« * 

(ii mar aber in ber «Oanfa eine eigent&m« 
tin^e ®c^miUe. &o, ati breite (Ic^ ber Sommer 
in t^r ani, erf&Ute fte gdn^nd) unb br&tete 
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ihn tma€, hai int 9tetfe fommctt mftf e ta i^r« 

^ettt ^ab hxadifte if)r (it<\uidutiQ, nnh, war ffe 
allein, fo itbcrflacfcrte \\)xt SBangeit oftmaU 
»le mit einem ©trol)fcuar» 

SBte ein ^C)nt(f lag aitf 3n einem 
^a(6en @d)(ttmnter ging fte bnrc^ bm $ag« 
I^ann hxadtite ihr bie S'^atf^t feilten rcditen 
^d)iaf/ nur eine graue unb bleierne (Ermattung. 
jDa »aren ^nfen — t^r enbM, bie berlei 
mö)t gewinnt, borin ffe fo unf4g(ic^ ^ett^irig 
toax* T)tnn ffe loemafjm jebeö id)jen im ©e^ 
hilf, ben ^pteplaut einer jeben fBtau^ unb manc^«» 
mal einen gang fremben 3(1^ jetere eine 
nngebntbtge A(tngeL ^^er, ba% mar nnr t^r 
junget unb ()eige^ Q3Iut, baö il)r fo ungeflum 
in ben D\)xen fang. 

ÜUe i^te (Sebanfen be}ogen ffif» anf ben 
einen^ ber t(|ter Serge anmtrant^ unb mit bem 
fle fo jufammengett)ad)fen mar. 5n einer un* 
ertrd9lid)en SGBeife, bie fte nac^ it)rer fraftboUen 
nnb t^&tigen Ztt erbitterte* mar eigen«» 
tftmüdf, mit metc^er ^eVe nnb mieber mit 
ivc\d)a trauml)aftcn Wlxihc it)r alied im @e* 
bdctjtnifTe ffanb, ba^ ffd) feit bem ^age feiner 
<@eim!e^r begeben i|atte* @o aii wix-^ um^ 
ral)mt nnb irgenbmie ^eran^ge^oben an< biefer 
fonfligen 2)unfe(^eit, fo baß man, unwiberfle^* 
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Itcf^ ^tnhtxQtf hamd) immer unb nur hanadi 

bilden mu^te. war untttxhc^üdf, unb bic 
J^anfa Z)tt>or$a! mußte (Ic^ ba^ rnot)! gefatten 

9Bte a^er bm ein Snbe mad^? 6te backte 

baran, alled Itec^en laffen unb »iebcr in 
it^rer ^QlütiU ^u bUibm. ^Slod^tt brr 2)?ann ba 
oben fe^ett/ toie er o^tte fte fertig tottrbe* jDenn 
gang unb gar t>err&dft mad^en mit t^m mUtt 
fte jtcf) nid>t Uub bennoii^ fte( tf)r fcf)oi! beim 
bloßen (Gebauten baran ein ^c^retfen auf^ ^erg^ 
i^ft fo oittig be$al^(ten «i&ittbett äbertaffen« 
55ejaf)Iten ^>dnbett? Hhtt — jie erlieft body 
aurf) ifjren guten ?obn unb hatte ffcf^ fogar 
md}t menig bamit gefreut, für ihr eigen unb 
tierbtente^ ®e(b bei ber n&c^flen ^irmeß orbent^ 
lid^ aufsttf^ann, fo red^t toie eine, bie ftc^'d 
feiflen barf. ^enn bem TLltew maö baüou ^u 
gebend ,Ä6nnt mir grab' einfallen!' Unb nun 
— i^re %ttuht toat ^in^ unb fte ^atte g&n|(t(^ 
bergeffen^ baß fie boc^ attc^ im Z)teii(l ba oben 
(tanb ... 

(S^ fd)meid}e(te f^r aUerbmgö, bap ber 
junge ^m, ein ^il^ereö üSefen unb t)ielleic^t 
einmal gar ber 9eff$er biefer «ißerrfdiaft toat, 
ber fid) i^r gegenüber fo ffigfam ermie^, baf 
er fit mit feinem ungei}6ngen ^iicf an|ufe^en 
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ttoa^u, txf>i jetted einen Anffed fetne SSertranftcf)« 

feit t)erfud)tt\ — 3e — ffe war eben werl 
Unb mieberum — ha^ mar cm Unglucf. 2)enii 
anber^ ^toe fic t^m einmal ben ©tanb^nnft 
Hat mad^en Mnnen/ ba@ ifjia bte 3Cttgen i^er« 
ge^augeu n>dren, bem ©djtpdd^nng, bcm jÄmmer* 
l\d)tn* 9Bie^^ it?r nur einmal t)or tt)m gegraufl 
^atte! Orbentiic^ itnb gehörig* Unb ba^ moUte 
fo gar ntc^t me!)r mteberfommen. jDenn t^r 
3orn mar gemacht, in ben \lc fid) fo ^tnetn^ 
reben moUte. Unb i\)x ^Ui mar gemacht Unb 
ntc^tö war ec^t^ nur il^re rafltofe ^orge um t^n. 

Sm (Snbe mu^te gef(^el)en. ^in rafd^c^ 
unb unmiberrufltd^ed (5nbe, bad)te ffe unb (lierte 
in ben bunfeluben 2??ul)Ibac^, bcr fo reißenb 
bem ©diCoffe |tt ba^inbrauße« JDad ma^ mar^ 
trotte feinen ^inn» ®te bulbete bad nici^t me^r 
r&nger. ,3cl) mta'^l* Unb mad bie ^anfa 
2)morjaf mill, ba^ gefd)icht. 3mmer unb juft . . . 

mar buufel gemorben in ber t>n 
Jßtmmel f^atte (td) entf&rbt Srfl äberfief ed 
fld^Iern fein tiefet ^(an; bann war^d 6fau mie 
©djiefer unb enbltd) fab er bleifdrbicj nicber 
gur ^rbe. din ^et)en begann irgenbmot^er uub 
fi^mott in gleichen fallen mAct^tig bid s^m 
@turm. Der bndte ffd) nun in fid^; bann fprang 
er auf unb l)e^te über bie flachen ^elber^ jaufie 
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bie 9t{fpctt ber «Oirfe iinb be^ J^aferd^ bte allem 

nod) nid)t eingebracht waren, 9lecf)t mie ein 
i£3inbfpie(^ ba^ ^iellod koübert unb jagt unb 
maiK^mal einen heftigen nnb gtertgen taut t»on 

J)ie ^anfa jlanb ha, aufvedft, unb bic Jpanb 
»or ben 2lugen, bie gornig unb ftn|ler in bied 
98tvbe(n fallen/ ba^ f!e mit ^ellfeimni^botfcr 
^aäft in feine Areife jog. &t ^atte boc^ {u 
53ett Wüllen. Unb gang c^io,cn if)ren SDBitten 
begann ffe ge^en — nid)t aber ber ^DihfjU 
@ie flemmte (tc^ bagegen, ein grottenbed 
^ot im 3(ntlt$. 2Cber ed trieb fte bor fic^ ^er 
einem 3i^J entgegen, unb jTe mar n)e!)rIo^ ba*» 
gegen^ wie ein ^latt^ bae ber ©türm jagt . . • 

3a — bie geniler im ©c^tof ! — fiel i^r 
ein« jDie l^atte man ftc^er mieber nic^t fcfl ge^» 
mad)t, »ie 0d)'d gel)iren »ihrbe bei einem fofdjen 
5Öetter. I^enn bic i^cfd)^ic^cr^n n>ar alt unb 
faft taub. Die ^orte jid)erUc^ rud)te, unb wenn 
bie äBett in %vanißn ging. IDte Sl^&gbe aber 
— bie fifantn bor ber gnten ^)erfon feinen 
Üiefpeft, waren burd) bic '<3anf iiaditdfMß, unb, 
menn (le erfl einmal in ben geberu lagen ober 
fie fhcften mit ben ^ed)ten ^ufammen/ fo fennte 
bon i^nen and gefd)e^en, M>a^ ba mollte* 2>er 
©d}abeu, ben ba^ wieber einmal gab fitr bie 
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J^errfcf^aft! üBte ba^ nur an ten ^4umctt n{l 
mb toie ff« togfltgtea/ fic^ ittfantmcttfattcrteit/ 
fli^nteit ititto mimmerteit^ af^ t^&te man t^nnt 
furdytbar ipef)! Unb ber junge »O^rt — rote 
foUte ber fc^lafen m einem folc^en ^drm unb 
»eiiti ttm i(it n(ip)>te, n>te iDntn ^uben nn^ 
9?beittlt(^ itiib |ttm &pa^ mit IDrefc^flegeCn auf 
bie Iccrc ^enne Ijerumbrefdien? 

3a — aber bie befamen aber wentgflen^ 
)itr Strafe i»on etnanbcr manchmal ge^irid eitii 
t»oir bte bt(fen Stipft. Diefr manti^tolleii SBeibd«» 
bilber aber fonnten treiben unb tjerfdinnen, roa^ 
fte moci)ten/ unb i{)nen gefc^a^ niemals ntcf)td. 
IDa — biefe^ ^(irren! @o — )e$t war ba^ 
Ungl&cf fertig unb ber Schaben gefc^e^en^ unb 
ber dJCafer unb ber SSerwatter fonnten mitfamwen 
»ieber einmal bie »O^rrenleute betragen/ baß e^ 
ftc^ fd)on au^ialilu* 

®o €t\»(L^ Conberbare« t»a? biefe Blad^t 
ffite ber^Tt mar fTe bec^! Iba taucl^teit Stcf^ter 
auf unb fd^ienen unb jlc berfdjmanben roteber, 
n>ie auögeblafcu. UBo^er fonnten tle fommen? 
Unb bad ^lof (ag mt brol^enb ba uttb («^mteg, 
unb in fettiett affeit ^eiiflent teuc^tete itfcf|td« 
ffiad i^r nur alM einfiel, maö (le bod) nur 
burc^bad^te, ol)ue eine^ f(ar fafTctt/ auf biefem 
flirieti Sege, ben (te fo oft unb eigmtUc^ of^ne 
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fSetattfeti burc^fi^Tttteti ^atte, aH tote frol^ ffe 

fdn würbe, hhtu \ic ben ^ag t^inter ftd) mih 
finne tvieber t)eiin il)rer fÜ2ut)(e! 

2)a6 <5(^Io0t^0r flanb offem Tludi hai toat 
bod» »ie beno&nfd^t 2C6er tec^t n>ar^6 if^t. ®te 
l)ufd)te in bcn bunfefn ^Inx, bann ben Tangen 
(3anQ bnrd), an bejfen (^nbe bte eine, matte 
^artiTßt brannte^ übtr ben ^of* ^or bem ^arien^ 
tilbnii war ^ici^t <Sd tt>ar Sam^tog — Tratten« 
tag^ an hm man bie fDlittter 9oM mit einem 
ewigen ?td>t e^xt 

3n ben ©dngen^ burd) ben fte l)ufc^te, atmete 
bie ®(^n>&(e t>te(er nerfunfener ©onncn. Z)a^ 
gan^e ®d)(ofl mar burd)gegtä^t. 1Da6 flr6mte 
nun »on aßentbalben auf fte ein unb betduSte 
fie h€ina\)e, hit au6 bem frifrf)cn ^el)cn bicfcr 
S^ad^t fam« jDer ©titrm ^atte ffcft i^r auf bie 
9rufl gefd)Iagen. @ie mu^te fld) raflen. Unb 
nun ja — ;a tt)a6 woÜtc (Te \)kx etgentüd)? 
iSBad ^atte ffe ungerufen unb fc^lofenber 
3eit eigentlich ^ier )a fuc^en? 

9Bad aber toftrbe man fagen^ f&t)e man ffe 
fo? €acjcu? (So wa^ traute ftd) bod) niemanb, 
unb jle ijarte ba^ iHed)t J)ier fein, wie nur 
eine^ Dietteic^t bie ^id^t bei foCc^em Setter 
nad^ t^rem 9f[eg(ing {u fe^en^ um ben flc^ fon(l 
gewig feine Mai^e fummcrte. fotttc fid) nur 
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einer trauen! Ibm mVtu 9t*i fc^on teigen! 
Utib fie fitflu, wU ftc^ iit i^r t^r gefunber 

lltib frdftigcr 3om l)ob. 

Tibtv benfen mürbe man ffd) atter^anb* 
Wipdittn fiel Unter i^nen war fie (ange tto4 
bte ftefte« Unb ftber^att)»t — ba^ war nnr 

tf^re Übereilung unb ba^ fTe immer nur tl^at, 
toa^ fie moUte» äB<^r' fie im @d)Io^ geblieben^ 
wie man il)r ingerebet, bann ^tte fie ntc^t 
ni^t^ um wen gn fragen nnb fein 0efif^t 8hmmt 
man fdjon fo eine ©tettung an, fo mup man 
jict) nid)t n>a^ ertra auC^bebingen »otten. Unb 
fie ntttßf immer anber^ fein nnb e^ anber^ 
mai^en^ wie fpnfl jemanb anf ber 93eCt fid^^^ 
einrichtete, unb fT^ t)abcrte Ijcftig mit jid) [elbfl. 

Ibahti ging jic aber immer t)ortt)4rt6 o!)ne 
^eflnnen nnb o^ne fic^ fefber eininbetennen, 
wo^in? Unb erfl auf ben wenigen ®tttfen, bie 
gu ber ©tnbe be* jungen J&enm emporfi^rten, 
wugte fie, tt>a^ fie hiert)ergcjai3t: |Te wollte 
boc^ nie mel)r fommen. 2iber; ^ci)uf ©ott 
fagen mnf te fie it^m, nnb bai war bejfer^ man 
t^at ba^ gfeid^ tftnU, flatt wieber eine fange 
ffladjtf in ber man aTit)ercn @inne^ werben 
fönnte, barWer öerjlreid)cn gu laffen . . . 

äSenn er nnr wa^ braud^en t^&t nnb f&nten 
miäff, badete ffe fld^. Senn mit jebem Xtem^ 
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iltg wttYbc ffe ut^a^ttt, erfc^ien ffd^ tt^iriäit 
unb f(f)dntte ffd)^ oNe $u wtffett^ warum ober 
öor mcm? 3f6er iTe fonnte and) UTtgerufen 
itac^fe^eti^ mt it)m ging unb ob er nid^U 
iiitt0 tiim. £)bfr tttd^t? mnt, ba0 ffe 
fomtfc^ unffcf)er mar« ^(fo^ backte ffe ftc^^ 
H\n(\elt er^ fo foÜ idj, ^enn nirfU, fo breh' id^ 
mid) nad^ «l^aud. Uub ttng )U )dl)Un an^ lang« 
fam/ to&l^rcnb t^r «&er| i^teC fc^tietter mtt ft^Iug» 
Unb bann fiel tt)r etn^ baß ffe iid) feine 3a^C 
al^ 3i«i Q^U^^* 2(lfü: Sie moüte anHo^fen. 
@(Mief er fd)on . ♦ . ging jie« jDenn bie ganje 
Bladit ba im SBinfel fle^eU/ wie ein ^c^ul«' 
m&bef^ bad wad angeflefft l^at^ ba^ tf^at bie 

@ie pod)te an. ©anj fd^mad). Uub ben« 
nod) erfcf^raf ffe« @o laut flang bo^, ba0 ffe 
meinte^ ha$ gan)e S(4(o0 mAffe aufmachen nnb 
gufammcnlaufen. 

„J&ereinl" »ic auö weiter ^erne^ mibe, ge« 
HvxpU « * « 

®ie atmete tief anf unb iffnete bie %^&t^ 
dint einzige ^erje, »ie( gn matt für ben großen 
9taitm, c^fornm über ihn htn, ber mit gefcftfoflTnKtt 
2iugcn auf feinem 55ette lag. 2)ie feflen ^djxitu 
M ai^dbc^en^ Hangen, ^attten na<^ an ber 
l}ot)en fflUbnng. Cr erfannte ffe baran, richtete 

2ii 



firfj, ein freubtge^ ^idit in feiiieit Äiigcn, auf: 
„Du biji c^, ^anfa?" 

r,3a — td) bitt'^. Junger gndbigcr Jjerr." 

„SBie toeitn man bid» ecfleUt l^&ttc! Wtit ift 
grab^ ie$t bang ttw bid) gemefen/' 

r#3a^ get)t fo ein ^tum» Unb ic^ fantt 
iti(^t f<^(afen" « « . 

„3a* (Ein ®tunn ge^t" Unb f!e bticfte 

f«nbfe[ig nad) itjm. 

(^in furje^ @d)tt)c{gcn. ^ami „Unb ber 
jnn^e J&enr brouii^t nid^tö?'' 

„9^ein* Q3Yanc^en t^n* id^ ni<tft^* fflut ber 
genjlerflügel ba nebenan macf)t einen fofd^en 
(öpeftafeL SD?6d^te)l bu il)n nict)t teftmad)en?" 

,,3a." Unb gan^ aufgerÄnmt tarn fte loieber* 
i,R&m(i(^, bad ^atf tc^ mit ^ebac^t Unb barnm 
bin idi gefomnten/' 

„®o? Da^ ifl braö öon bir/' iohtc er. 

„3ä — unb mii id^ morgen fortget)"' ♦ . . 

„äBo^in benn? Unb n>ann (ommfl bu n>iebcr 

w®ar nic^t me^r. 7in% bem jDienfl get)' id)" • ♦ 

„Kn^ bem Dien(l?" @r ful)r auf in einem 
@d)recfen. 

„3a« ^if<> ^ tnir gebac^t^ ic^ u>ift bem 
jungen J^erm nodf 3(bieu fagen»" 

„Unb warum ge^fl bu fort, J&anfa?" 
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Jl^ettic Znttoett. mit ftnfleren 9rau(it 

blieb fie an ihrer ©teile. 

„Unb warum Qt\)]t t>u fort, J&anfa?" SBie 
fc^mdd)Urtfci^ ba^ nur Hang« 

M^ftagfl ^tt nttcf^ immer noc^ ntc^t? 3fl 
bir ganj ^Uid^f tüte e^ mir ge^t?" 

,,MimV id) md)t fagen. ®e^t feinem 
nix anJ* 

„Ober ^at btr tott t0a^ get^anf^' 
,,9){tr get^an \)at ntemanb nix/* 

„Tiiio" — nody infldnbiger — „warum gc^ft 
btt fort, ^anfa?" 

,,9Beit wia/' fam ed ff^roff unb fafi 
ge^Afiig aurAcf* 

„3a — aber irarum wittfl bu nirf^t ntebr?" 

„SWir paßt nict)t. gelbwerf bin id) ge* 
»i^nt ttstb feine SagebiebiU/ toie fle aUe ^ier 
ffwb.« 

„3a — bann fann id} bid} md)t fjaitnu 60 

be^Ät' bid) ©Ott, Spanta.'* 

i^Sungcr J&err — be^Ät' (Sott," unb fle 
«anbete 

„Jg^anftt!" 

„®a^ nod)?" ba^ ftaiui wie ein 6d)rci 
niebergejwungener 2fufregung. 

„2)ie «i&anb finntefi bu mir geben |nm Hh* 
Wieb." 
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^in Hdjiti^udm: „3Bcnn bcm jungen ^>erm 
baxan tiegt/' vmb mibemiütg^ mit ^ufammetu 
9C))ref)ecit Sippeti, ttiti bie ein BttcNtt gittg^ unb 
niebergefdilagetien Sfugeit (ot f?e t^m bte Ülec^te* 
war um fTe fef)r flttte c^emorben» IDer 
(Sturm t>erfd)naufte/ ber »orbem ungetlum tro( 
bcr bicfen Stauern einen fc^nilen ^ant in i^re 
Sieben ^tnetngerufen. 3tt>ifd)en t^nen beiben 
jüngelte biee eine, arme Äer^eitHd^t (^r Ifieit 
na(^benfUd) unb jened fonberbare ^txxtnllLd^etn 
um ben S)^unb, ba^ ffe (tu t^m liebte nnb 
firc^tete, i^ve Jßanb^ (hetdyette ffe, fpieCte banttt^ 
Uttb i^r war babei rec^t jum deinen. Durd) 
bie ©titte brang ctn freifcf|enber 5on. 3^r marb 
|um Umicufen» @ie erfcf^rat Sftr ^er^fc^iag 
fe^tt au^; bad grof e Gc^Io^t^or toatb lu^ttfytn. 
<So ganj au^ ber Seit tfl ffe gemefeu/ baß fle'ö 
»tef fpdter gemeint^ afö ei in ber ©tunbc man 
Unb nun mar ffe abgefc^ieben bon aEer Seit 
nnb eingeff^loffen mit i^m* ®ie bnvfte t^n ntc^t 
anfeuern Denn fonfl mußt* er aM, ii»ai in i^r 
mar. Unb bad burfte nid}t fein« 

„^anfa!" 

i»äBad^ innrer <^err?'' nnb ein traurige^ 
2&c^e(n^ ba fte i()n nnn, gum erflenmaf, onfa^* 

„©reib' M mir, J&anfal" 

^ie (ä)utteite abme^renb ben ^opf. lOraußen 
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ühtv getttc bcr (Sturm auf. (§x raffelte über baß 
^ad)* dt toinUiu, mt ein franfer J^unb. dt 
ittttt, lote geioaltt^&ttg tin Ohhad^ ^eifc^en^, 
mit fßlad^t an aUtn t&bett. tXnb htt junge 

^arnicfi) waxt blaf unb \ai) ffe flel)cnt> an: 
u^itib' bei mir, ^atäal 3(4 f&rc^f midi fo/' 

Sie fA^rte feine ^rme um fidf. SBad bte 

bocf) för eine (Gewalt hatten. 2Öie fdjmer jTe nur 
loaren unb fie nieberjogen. Unb i^re Mnitt ge* 
^or<^te]t nid)t, unb (ie tonnte fic^ nur mit Biet 
unb allem ffitflen aufrecht ermatten« Unb i»ai 
f&r ein Sid)t in ber ©htbe war. @o eine groge^ 
große ^>elle, ber jie jutaumelte, um Verfehlungen 
in fein t>on t^r « « » 

fortab blieb bte «Oanfa 2)mor|a( im SAfoffe. 

Da (te ater am fet)r l}etten ©onntagömorgen pr 
^ird)c ging — nod) tagen aUenti)aIben i^r im 
SCBe^ IReifer nnb Bmi^t ber ©turmnac^t — ba 
maiffte ffe ber fO^nlter ®Qlte9 ein rec^t oer^ 
fd}mi$ted ©eftd^t . . . 

i,3^r (13iucf ^at (te ^tmadjt, bte «Oanta/'' be^ 
flann am äBet^er eine bev a^Agbe, in benen fii^ 
bai Wtihä^ nun nidft mttjt gefeilte« „^a, tin 
9lidl dl[d}t rul)ren m6d)t' idi baran," rief eine 
onbere ba^mifc^en. DU ^urf(he aber fliefien ftc^ 
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an, pafften flirfer nnb grinfle« hnitmidjti^: 
,,3ßaö bie nun großartig i^, roenn man fie l)6rt!" 

„5Birb aber mdjt bauern, ha6 meinte 
lieber eine nie(an(|)oltfc^* „^c^ab't nix, i^r 
0ttcf ^at ffe Qmad)t, bte .^anfa* Ctne t>wtdi* 
triebcne mar (le immer* (ix f>at tJicl ®cfb, unb 
fo franf i(l er nnb iJjr banfbar. Unb fo cm 
neb(er «Oert M»ar er immer unb er wirb fle nic^t 
»erdeffen, noenn er tiamcd fort (|e^t" 

„55te(fetcl^t heiratet er ffe gar. ^an Icfat 
berlei fd)on erfebt/' ptcpte bajmifcben eine ganj 
junge^ ben £opf no(^ bott romantifct^er fß^u 
Rettungen« 

®eft(^er« IDann^ aH ein nntemel^menber 

Süngftng, fo ein red)ter (^pagi^ogef, c^ar ben 
Pfarrer unb feinen grnnbtiefen >23ap na(4al)menb^ 
bie el^rfame Sungfrau «Ißanfa jD»or{af unb ben 
l)odigetoretten «Oerrn ^riebrid^ ^ramtfy auf 
®ranon) öerfünbtgte, ein f^ette* ©eldcMer. X^fc 
3Zaiöe aber fä)dmte ftct) iljrer Dummljeit feijr, 
fo baf fie einen Reifen £oy)f befam« 

„3^r 0töcf ^at ffe gemac^^t, bte ^anfa/' 
flang e^ t)iel|limmig burd^ bad ganje IDorf. 
3(nd) um ^errn 5)»or^af, menn bcr atd ein 
gefegter ^amilienbater gelegentlid) »ieber 
einmal im SBirt^^aud geigte iinb nac^benfüct» 
aU ein Denfer tjinttx feinem Olafe ©ier faß, 
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M et ffd) nun *ft<t t)erg5nitte. ^retftcf) — 

man fprarf^ ihm mdit baüon. ®D;iU iJjm hit 
greube etner ^'omobie ber {ttUid)en ^ntr&(iung 
»evft^affen, o^ne bte cd bei t^m ttun esttmat 
nid^t ging? ^etitt er noar ein mucHfc^er unb 
t)tnter^&Ut9er @efcüe, ber cd mit feinem anbeten 
unb öietteicht mit ffcf) fe(6er nid^t fo red)t gut 
meinte, '^ber bie SBorte (langen i^m aud 
jebem ®ru9 entgegem Cr n>ar nocft me^r att 
iDorbem eine Stefpeftdperfon unter btefen armen 
^(einhdu^tern. Du lieber ®ott — er mochte 
ttfun, Xüic er moUte, er (lanb nun bod) in bcr 
atterunmittelbarilen ^e^ie^ung jnr «Oerrfd^aft unb 
tonnte nft^en ober fc^aben. Unb^ wenn ber alte 
^^wcr^af einem wad t^eimju^hfen hatte ober er 
tonnte einem lieben dlhd)\lcn nur unb fe(l unb 
i)interr&cfd eined auffallen, fo t^at ed ber 
fdylecffte IDnchn&ufer c^emi^! 

(^c> mar aber bcm 2}iuUer gar nicbt banad). 
3m (Gegenteil : ii)m mar fe^r jammcrooU unb 
fo ^u fSflut, üU b&tte itfn ber liebe ^ott gang 
S)erlaffen. 

3a — man b«tte eben nie einen redeten 

XJanf öon ben ^tnbcrn. Q^nt — bie Jpanfa 
hatte ihr (^lüd gemad)t. 'äbn »cm banfte |ic'd? 
SBem? 2)od) nur iiffxu jDenn, l^&tte er (fe 
nid^t im feuern Afofler n>ad lernen lafftn, ffe 
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nidit i9on 3ii0eitb auf täd^ti^ )ttt Tlthtit an^ 
get)a(ten/ fo m&re f!e bodj nie )tt (»koa^ ge^^ 
fommen. £)ber roic benit? 

Uitb anfangt, mtc bie ©efc^ic^te rucf^bar 
iparb^ ba ^atte er flc^ im A&mmerleitt bie 
^&nbe gertelbeit mtb fetneit «Out fd)ief geritcft^ 
mie einer, bcr jtd) bic ^lÖelt faufen miU. Dct 
Jßut fam »ieber, »oi)iii Od) 9el)6rte. S3or 
ber «Oanfa aber ^atte er ein finflered ®eft(^t 
gemacht unb i^r 9Sorat ge^^rebtgt 9^at&rti(^ — 
er mufte bodf, n>a^ fld) fcf^tcft imb mad ein 
SSater tbun hat in einem )o[cf)cti ^aff, vt>enn 
er f(i)on feit (einen beflen 3al)ren ein betrübter 
SBittoer tfi unb nur niä^t geheiratet f^at, bamtt 
fein ein)igei Atnb (dne Sttefmntter friegt. (St* 
opfert t)at er fTd> fnr fle. Unb nun? 

9^id)t einmal i^ren \!oi)n gab ffe il)m. Mein 
^enfc^ af^nte^ m fle bad Diele, fc^ine ^ib 
{)int^at Utib ermahnte er fle )(tm 0ttten, fo 
iad)te jTe il)m inö ®e{Id)t, bie alberne ^erfon, 
bie niemaU einen orbentlid)en Diefpeft k)or t^m 
ober bem vierten &tbot gehabt Unb er l^&tte 
fo biele 9B&tifc^e auf bem *Oer$en gel^abt! Da 
»or eine ©itfe. 3}?ittcn burc^ feine gelber 
fd)nitt fte i{)m, unb ber 33erma(ter, btefer Slduber, 
loottte fle i^m nic^t »erfaufen, fo baß man fic^ 
i^ttf feinem eigenen (Srnnb nii^t einmal orbent«» 
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iidi rubren fottnte. !Hetn aud ^od^eit t^at et 
fo* äBetI er eitieit ^rangfaUmn mu^U, fonft 
fd^mecfte t^m fetti Q^ter titelt jDaf et batait 
crfticfcn murbc! Unb bcr ^aö)t ging gn (5nbe, 
unb man ^&tf i^n )c^t fo commob unb auf 
Caii0 i^vami uttb mie uittev ^r&bem unb ^tat^ 
freunbett fefttegeit tttiitem Unb bte «Oanfa 
mollte fein 2öort reben, bcr fc^tcdjtc Dvacfcr. 
dlid}t um bie ^lefe^ ntd)t um ben ^ad)U Unb 
loottte fie nm einmal nic^t, fo oab'^ gegen ffe 
niemals ein fOtitttL tfHd^t, toit fit md^ Atnb mar» 

5a — man tfattc feiu Ärcuj auf ber )Bdtl 
Unb man burfte ben beuten nid^t tinmai ^etgeU/ 
arg ^eimgefuc^t man mar« Öonß ff^oneten 
fte einen no<4 an^ ober Rieben i^n fftr bnmm* 

t()ut aber me^, fo in feinen begrunbetflen 
.^cffnungen betrogen jumerben. dintn ^abcn,ber 
bort iftf mo e^ bie IDufaten fc^nett/ unb er mitt 
ff(4 nic^t tinmai h&dtn um ben Heben Segen! Kbtt, 
»enn ffe i^n einmal braud^en m6rbc, bie Jjanfa! 
®te foKte fpurcn, tt?ad ein gefrdnfter SSatcr fanm 

@ani feiner^ bad t^eißt eined ma||ren äBetfen 
m&rbig/ benahm in ber Sac^e nur einer* 
Unb ba^ mar J^^nef ^otremba. 

X)aß €t)va^ t)orcjing, ^atte ntemanb fo jeitici 
gemußt, mie er. ^ic^t einmal tagen t)dtt' er 
fimtn, mol^er er ed mn^te. <Er mar aber einmal 
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»Oll dUUux bett{i(^ti9 uitb k)erflanb flift Seiten 
jtt beittett, an bf nett Dititmere f^utnpf itttb 6(tttb 

tjoribergingen. 92ur, in tt>erd)er 9lid)tung jld) 
etwa^ btciab, bad »ar iljm bitnfeC «nb f(f)affte 
ihm fd)U>ere @)ebanfen, menn er gefammeften 
ü^etfie^ nnb Aberlegenb t^or feiner Mt^t faf. 

9l{<^t atd n>ire t^nt bte ^^atfad^e an fld^ 
gleidißuftig gett)cfen. @d giebt Dinge^ bie man 
taufenbmal in feine 9ied}nung gebogen t)aben barf^ 
fo baf man meint, fo andgefi^nt mit i^nen gn 
fetn^ ar^ bftrf ten ffe |ebe®tttnbe eiittreten nnb fce 
m&irben einen aberf(l)on gar nid)t mehr berubren 
— nnb nun mcrben \ic nnvHid)^ unb tfl 
bennoci^ ein entfc^iebened Wii^htt^a^in, ba^ fie 
mit ffcfj Bringen* «0»)nef regte jTcf) anf, frAnfte 
ftd) fogar in feiner üerfdil offenen 5Seife. 9?un 
^4«e fie it)m Zigarren bringen burfen — er Ijkttt 
ffe gemif (idy nic^t gerand^t Ser 9Beife aber 
Meminbet fofd^e SBaSnngen unb td^t ftd) ba^ 
burd) nid)t beirren, uberbent)erbrie^lidien2rugen* 
blicf hinweg fem eigcnttid)|te«^ iiü im ä^ijler |U 
begatten* 3^m adein ge^t aber and^ aUt^ jum 
guten and; feiner getafTenen Seele entmtrrt ffd^, 
worin bic 9?arren me in einem gifd)crnc$ »er* 
fangen merbcn unb (id) abzappeln. 

2(ngebanbe(t ^atte bie ^anta nun einmal* 
iDad war ein fatale^ %aHmiu Ziit, ft ^atte 
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^df burd)auö md)t megc^cipürfen. 3nt Gegenteil. 
Unb für ithtn, mit bem |te im ^^log t\)un 
httovmtn Umtt, to&re fle eine gute Partie ge^ 
wefen« Aeinet/ o^ne ^u^na^nte; burfte batan 
benfen^ fie nur aH ®eÜthU }U nehmen, bic 
man meg tt)Ut^ menn man genug baoon tiaU 
3eber machte einen ^tefer, »enn er (le 6efam* 
Denn f!e n>ar ein fc^6ne^ 9)i{&bef^ ffe rannte 
arbeiten, war eine Tratte ^erfon unb reid) — 
reid)tv, einer außer bem «i&^ne^ fo genau 
wtffen fonnte* 

Sogar ^ox bem jungen 96rfier t^ittt er flc^ 
f&rcf^ten müflTen, er »erbe ernfl machen tro$ 
grünem !Rocf unb ©tubten. 9?ur bei einem war 
jieber i^ebanfen an eine ^t)e fo unbcbingt au^:* 
gef<i^(offen, atö mir* er ein ^rie(ier. Unb jnfi 
ntU bem ^atte ffe |(d) eingelaffen! ffienn ba6 
md|t @Iucf mar — fo gab e^ feinet! 

Unb fo, mdi)renb it)m oftmals gan^ ungemiüt^ 
lidl warb beim d^ebanfen an ben jungen J&erm 
nnb bte «l^anfa, in allen ^tttemtfTen einer 
t{)orid)ten (5"ifeifudit,bic ihn inandjmal bcfrf)lid)en, 
genoß J&|)nef ba^ @lucf unb bie einzig fuße ^e* 
frtebtgung bed fingen SO^anne^, bem ein w&rbige^ 
nnb Cange erfe^nted Stet eben burc^ jene iffitber« 
mdrHgfetten greifbarer unb ndl)er, )a uueur«' 
rinnlid) mirb. 
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■©a^ war ein Ö^crgangerf, wa^ bie »l^anfa 
tuxd^taad}U* 2)ar&ber regt man (Ic^ ttic^t auf 
— Um mv baburc^ tarn ffe t>o<4 ba^in^ wo 
man ffe moHte. 

5Bie oft unb mie ent|l bcr junc^e 3>ranicf9, 
gerabe baran bact^te^ wai bem ^n^ifnappen fo 
gan^ au0et alter fD?ig(tcf^!ett |tt Regen fc^ien, 
bied al^nte ber J^pnef feinem <@et(e nnb |um 
J^etf fetne^ ©ecfenfnebend ntd)t^ um tcn 
fcn|l für gute 3eit gcfdjc^cn gcwcfcn mdre» 
^enn bad SD^dbci^en loar bem jungen ^ron 
fefjr »ert gemorben. fD?it i'ebem $og, ben ffe 
um \\}n toax, würbe (Ic ihm teurer. ^Eie rrar 
gut unb uneigemifi^tg unb jTc forgte für itjn 
mit einer immer gleichen J&tngebung/ bie fetne 
Htbtit unb feine ®tttnbe »erbro^* ®ie 
fommanbiertc mit t^m frcilid) l)crum. tflun, 
ba^ )t)ar nun einmal tt)re 2(rt: fle machte if^m 
(^f>a^, nnb k^tetteic^t braud^te er jufi fo etma^^ 
bad ifjn meiflerte nnb fnra l)ie(t^ foKte er jemaM 
genefen unb in bie $BeIt. 

?9?an würbe i^n freilid) enterben« Unb mit 
bem Zimmerer toax e^ an^ f&r feine 92ai^ 
fommen. IDai t)erfdE|fug t^m nic^t^* 9Ba^ man 
if)m nidu uei)men fonnte, »a^ fein öcUfornmen 
freiet (Eigentum t)om ©roßoater ^er mar^ ba^ 
mar äberreic^lic^ genug f&r i^n nnb f[e. Unb 
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— ber (Sebatife fi^cCte t^n alliiiic{)tt9^ leinet 

gatnilie unt» bcfonber^ bcr alten Xnx&i{an(i)t 
mit bicfcr ^dbmtQntnUlin eine rcd)te greubc 
|tt machen. 2)a^ 9&6e SCugeit/ wie ffe noc^ nie 
gegucft )Ottrben. (St mu^te oftmaf^ ^eK (acben^ 
wenn er jtcfi bie ^Ißirfung biö in^ flcinilt aud^ 
gemalt, t>it gurflm mit itjxm: ,®ieber fo ein 
@trei(^ biefeö 0ttlen unb nic^t gani turec^nnng« 
f&^igen ^ebüc^t — ff(^ borgeflettt jDann fa^ 
i^n bte J^anfa t)erbu$t unb neugierig an. 

Daoon aber fprad) er il)r niemaf^. Unb 
ffe baci^te mit feinem ©ebanfen baran* X)a^ 
giebt e^ nid^t, feit ef eine «i&enfc^aft unb jDorf« 
leute giebt. Sljm aber ftanb iiur ein J^inber^ 
niö im ^iiiege: er war nocf) ntcftt grogj^hng, 
unb (te würben i^n geipip nic^t ttor feiner 3eit 
m&ttbig matten* Unb, menn er ffcf^ toieber 
einmal feinet Sujlanbe^ ftat würbe, fo betete 
er um ni&it^^ nur ba^ er biefe ^rifl erfebe. 

^d^renb eö aber um jtc alfo munfeUe unb 
fdywirrte^ wd^renb man ftc^ in «i^rabe!/ genau 
burd^ ben S^erwatter informiert. Aber bie lAngfie 
Uffaixt unb ben fonberbarcn ®cfcf)macf bicfeö 
®c^mer}end{inbeC^ moquierte^ genojTcn bicje beiben,^ 
UNid bennocft mar« Unb bad <8ef&^( feinet 
na^en nnb «>on ber 92atttr fe(6(l gefegten Cnbe^ 
erl)6^te alle^, ma^ fle für einanber l)aiten, ein 
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Zaumtlttant uttt eine ffiftr^e getrau tu bnt 

aaer(ldrf(lcn ffiein ... 

3(Ifo öerging bcr Pommer. (5r »errann 
i^nen gefegnet uiib in rechter 0&(le^ bie jebett 
ffittttfd^ (ttKt utib feinem (Bebanfen ^um g6nnt, 

ber u^er bie ndd)|Ie ©egenmart ^inau^ fc^n>eifcn 
Witt. 

9td tief in ben ®e|>tentber hinein toat ti 
fd)6n unb mann gebfte^en. Deflo nt&d)tiger unb 

gcmaltfamer herbflffte eö bann, din cnbfofcr 
biegen f))ann [eine grauen i5tvdl)ncn ^wifc^en 
bem fe^r niebtigen «Gimmel unb ber nadten 
(Erbe« <it fd)n>emnite ba^ ^anb meg^ bad traurig 
ben 9)?ul)lbad) l)inab trieb. (5r öerwnfrf) atte 
Jarben. Die ?fbenbe beljntcn jld) trofllo^ unb 
fo fiiU. 2)te ^c^atteu/ bie faum baraud gewiciien 
waren^ froc^en lieber burdi ba^ ®d)lo$ ber 
SDramcfi) unb in eine ^ccle. 

f^ur bie «ißanfa mertte nici^td bat>on* @ie 
toar eind mit ber 9}atur unb i^ren ft&ten 9Banbe( 

gett)cl)iit, ber ben jungen Q3aron mc ein neued 
drlebiuö aufregte. 6ie mar mehev rul)ig unb 
in fcc^ gefc^loffen* Blwc reizbarer unb monc^« 
mal n»ie t)ertr&ttmt mar fle* @ie ^atte anbcre^ 
ju benfen. 3^r (Bommertraum ging nun git 
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Ciibe. 9Ba« lag baran? ®etite Smtgfett 

f^atte f!c niemals gc^oft, unb er icar f^(llic^ 
gcmcfen. 

jDem jungen ^rantcf^ aber ging mtl 
jebem ^ag &6(er« Crfc^etnungeit, bt« gefc^tottttbeit 

»aren, mclbetcn \idj mit einer erfdjrecfenben 
Jßefticifcit mieber. 2?i'e letzte ?itafl, bie tfjm fein 
Seiben geg^nnt^ lief ab. (^r backte an T^fud^t 
nadi bem ®&beit« 3(ber bte «i^anfa? Sß&rbc 
bte mit tl^m? Unb femtt tx itocf^ of)ne btef 
fenberfeare 2)?dbd}en fein, ba4 <Tcf) fo (^ar nidjt 
itm bie eigene Sttfunft )tt fummern fct}ien, bie 
i^m folc^e ©orgen unb Crw&gttitgeit in feine 
peinboffen 8^i4te trug? 

8ie.na()m fein ®efrf)enf öon i^m. iHur 
eine ^orallenfc^nur/ beren ^Hoft^^arfeit fle nic^t 
a^nte, um ben braunen ^aU, ber fo fc^fanf 
nnb fr&ftig ben fit xfftt (Beflaft gu ftetnen Stopf 
ttn^f ^atte jlc immer. Unb einen DUng, ta^ 
3eid)en i^rtt 35erbinbung, IjatV er il)r an jenem 
ID^orgen an ben Singer geßecft^ ber fte t^erbunben 
'gefe^en* (Ein ft&tfel mar ffe t^m, in iebem 
©inn ein 9lÄtfef. 2)e|lo me^r befd)dftigte fie 
if^n. Denn fie war fo eichen ernflfjaft Unb 
eine (eife äBitrbe war ihex it)r* l^ange fonnte 
fie flnmm nac^benfen» 2(ber ungl&tflic^ ober 
nur trgenbwie gebrAcff fdiieti ffe i^nt nic^t 

!D«oi^f4CroUto. • 15 

S85 



Seim in t^rtit buttfetti tilgen mar tmnifr etit 

gofbige^ \!.id)t, al^ l)dtten jle ben ®lan^ aller 
Sonnen in fid^ ^^io^cn, unb ber quelle nnn ))or^ 
bte 0e gemeinfam geitoffeii* 

Mc^ Qkrebe toatr t^evfhttnmt^ ba man fa^^ 
wie frei unb unbcfümmert barum ffe fid) ju^ 
einanber befanntem 9?iir ber afte ^iDor|af 
tonnte fic^ mit (einem Sefc^til nicf^t andfi^nen^ 
ba^ i^n |ttm Sarben bernrtetCte/ »o i^m nadi 
aUem 9led)t bie J^ullc hatte merben inufTen» dt 
t^atU bie merftpurbigllen 3:rdume. \tanh 
bor Raufen (SolM unb etma^ flaf t^m im 
tetb/ nnb er (onnte ffci^ nic^f bi<fdi. Sarf er 

(ic^ jur (;^rbtv bann trar^ö unmoglid), (Td) mit 
feinem Glaube ju erl)eben« @r »crfummerte 
orbent(i(^* Unb nur bte @<,abenfrettbe/ mte 
ba^ mit ber J^anfa enbigen nnb mie ffe ffc^ 
banac^ benehmen w&rbe^ \^itU t^n nod) aufredet. 
Senn eine ©träfe mußte unb ffe foßte ihr »er? 
96nnt feim Wtod^tt (ie bann nur jiammern unb 
fp&ren, mit bad t^nt, wenn man um all feine 
J^ofnungen gef^reEt morben. Sein Jtinb mar* 
fie nid)t mtfjv, ber dliddl 

din grauer ^Zorgen war aufgebrochen« ^u!)^ 
fe% mte nac^ einer bttrc^mac^ten nnb t^erbrie^«* 
(teilen 9ta(i)t^ tangfam^ aU fei er gar nic^t nen« 
gierig/ ^u fe^eU/ wai fid) auf biejer garfugen 
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ttiib le^mfaYftetteii (Stht Uf^Atn. Cd mx ctne 

froflige $uft 

„^anta — foinm' |U «im ^hfftXr gan§ nal). 

rui) i)ab' fernen Titem mehr unb m6cf)t' feir maö 
fagett/ koad fein Mcniä^ ^oren foiL" 

@te fe$te (td) auf fetn 95ett. „^aeM gat 

fo (5i(e, junger J?err?" 

„Cd ^at «i^attfa — cd ge^t aum Cnb\" 

©ie öerfdrbtc ffd), fo beflimmt ffe gewußt 
fjatte, ha^ mußte fomnten unt> balb foinmen. 
.^ber fte faßte fic^: „Unb wann mirb ber innge 
Jjm tetfen?" 

,3cifen werb' ic^ ntc^t me^r, J&anfa" . . ♦ 

„2)a reb^t ber junge 4erY »teber, wie ein 
rechter 9lan* 3d^ werbe nod» l^ente feinen 

Wülfer pacfcn. Da i)iex ijl jcgt fein ^eben für 
beu jungen »§errn/' 

„j^tt bifl ein braDed 2^&bel/ ^anfa/ nnb tc^ 
fyibt r>id^ fe^r tteK" 

„J^ab' irfy fchon einma( 9et)6rt. 5Beig id) 
fd)on. J^dtt'ö txtüaxUn fonnen^ id) mit beut 
Q(nfräunten m&re fertig gemefen." 

(Er fingerte an t(|rer «Oattb* „Wtiv tfl^d nid^t 
umd Dummheiten machen'' . . r 
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fdieint bod)/' ladete ftc, «m jo nid)t 
mcrfen ju faffett, wie 6ef(emmt ffe fei. 
„^anta — gct)t mit mir jum (5nb\" 
,,<l&at mir ber junge J^tt fc^ott ftitmat tt* 

ict) nun einmaf nidit gfauben." 

,,3Bir(l'd fd)on glauben muffen» (Seit ^leute 
fflAd^t mif ge^e niöift mtf^x fort m 

^{er. 3(uf ntetnen ^Äßen f[d)er mc^t" 

„Der junge J^txv foU nic^t fo reben," fd)rie 
fte auf* „3c^> reib'^ ni(t)t" 

Sr fprac^ itiifitbltc^ itHu Unb &6cr feiner, 
Gttmme Cag^d wie ein ^for: „Timt ^anfa. 
Xiv wivh'^ feib t^un nm imd)" . . . 

„^armt)erjiger 3efu«>. ^eib, fel>r leib." 

i,Unb idi ntic^f gern toa^ f&r bic^ tl^nn, 

din ernat)afteö ^o^)ffd)ütteIn. ,3d) nel)m' 
nid)tö. 8h(t)t^^. toai man f&x einen (^rofc^en 
)tt laufen friegt** 

,,Jßanfa!" 

„fflif. 3<f! ^aS'd gefagt* Unb »ad We 
Jjanfa iJwor^af faqt, gilt in (JtDigfett" 

riSci) m6ct)t' bir aber gerne etkoaö ia(fen 
f&r alle beine £iebe unb (Sviti^iV* . . . 

Sin eigentftmUd^ed H&^tivi* Stwal t>erf(4&nit 
uni) benuüd; freubig t)on innen ^eraud: „^axkbtx 
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muf flc^ Ut junge jßerr nur feine (Bebanfen 
machen" • * • 

,,äBenn iä) ahn bennoc^ ti^uu** 

„(tt ed niä^t, ed tfi ntc^t nitig^ ha$ er 

ffc^ bad J^crj nocf) fcf)n>crer mad^t^ ald it)m 
fc^on tfi* 3ci) werte etmaö ^aben/ ma^ mi(^ 
immer erinnert auf if^n** * • • 

„^anfaV @r ndjtete f[d> ^af^ ouf, |lÄ$tf 
ffd) auf ben ^(lenbogen^ fah ihr angefpattitt in 
bie Ilgen, ^it einer Verzweiflung. <5ie ntcfte 
emfl^a^ mit bem Stopft unb en»iberte feinen 
Wid. dt aber f(^rie auf: „IDa^ w&re aber 
fdirecfüd), ^anfa!" 

„in, mamm wir' e^ fd^recflic^? 9Ben ge^f d 
n»ad an, wenn m<f|t mtc^?" 

dt ^jergntb fem ©ciTcfit in ben ^ftijfen unb 
^btjnU. 8ie (ie@ i^n ein ^eiid^en k)ern)unbert 
, getp&^rem jDonn, mit einer nnenbüc^ mätter^ 
Ctd^en 0eb&rbe, neigte fie ffdy ju tf)m nnb ^ob 
ibn, bcr jTcf) in feiner TTufrcgmu] fperrte unb 
hxttaüd), tv\c ein franfe^ ^inb weinte, mit ad^ 
fo leichter SRit^e gn fic^ emyor: »2>er junge 
«l^err mug (td) nid)t fo fr&nfen um mtc^* (Bleich 
wirb it)m fd)ted)ter fein" . . . 

i,3d^ t[)n'« nic^t um bi(^.'t 
i,3a/ warum benn?'' 
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„Um t>a^ Minb/* Z)a^ loar ein roc^ebtber 

®tf tierflattb iffn niä^t „^oU er mc^t 

^afl md)t nad) bem jungen J^etm Reifen 
wirb, ^ab' id) bocl} e^' gewußt. 3(i) ^a6' be» 
iitttgen «i&emt (leb gehabt miH^^ att<^ fc^oit 
Heb Ijaben«" 

i^r mar gan| fajfung^loö: „TLUx id) bin 
h:an(, J^anfa." 

pfDit begretffi immer no(^ ittc^t?" 

r/tHeln. 3cf) bin ein bumme^ ^AbeL ®o 
fott nttVd ber jun(^e ^err erfidren." 

,,Unb id) i)abe mit ber £unge^ unb alfo 
wirb e^ ba^ Minb attc^ bamit ^aben unb »irb 
«^tte e^rß(f|en f^amett utib fiecf) fein." 

,,®o^er weiß ber junge *$err ba^ alted? 
eiaub' id) nid)t" 

tfi aber fo.'' 

,,(Sraub' nt<4t" ®te fegte feinett 3(rm 
um i^ren Jjald unb einbringlid) fprarf) ftc: 
,,®rattb' nid)t. Sdj weiß and), ba »ar ber 
®c4ttUe^rer^ ber ^ot'^ bamit gel^abt Unb ma^ 
fie »Dn Aiiibem ge()a6t ()aben^ ba^ (fl geftorben 
nod) öor il)nen. '^ber, fic t)at bod) aud) au^^ 
gefe^en, aU fdm' nur ein ^djkd^M 2BajTcr unb 
lein ^ittt^ menn man fiec^en mic^f in (le. Unb 
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gehungert ^aben fte met)r atö genug^ unb fetnei 
ctttc otbtnttidft 9fl<9e ge^o^t äBtrb bei 
mir anhtH fem. OtaitB' t<f^ niä^t** ttitb f!e 

(ireicherte thtn bie mageren ^ffian^ien. „3unger 
»Ocnr^ mein ^cbhd), ftdnf bir nid)t ba^ arme 
^eelc^cti/' Unb ba^ bu, ba^ flenteniald tro(^ 
fctned ffi»itf(M fibcr bie ^ip^ett gebrad^t^ H 
flof i^r nun k>om lO^unbe. 

i^jDa fostnfl bit tttd|l$ iabtvn^ ^titiu" 

' (Sie f{ef[ ihn fet)r fadit ntebergleitcn. X)antt 
rid)tete fic (Ic^ auf. ihrer px&d}tiQtn Äraft^ 
in i^m ganten^ fc^6nen dkfnnb^eit (lonb fk, 
ilirrr fetbfl bemüht/ bor t^m: ,,C{n bunmiei 
SKdbef hin i'd^, junger J^txr. 'Khtr tinti treig 
tc^/ totii id)^^ gefet)en t)abe mit meinen eigenen 
■ Xiigen mtb niiibt tinmal, fonbem bielmal^^ mib 
in iebem ^rä^ja^rt nacf^bem ber 9>eben ift, hoß 
nad) »dd)(l auf if)m, ber junge Jj>err 
franf^ fo bin id) beßo gefunber unb td) glaube^ 
mein J^nb ifl ed am (Snbe bo<4 anc^*" 

„3öie flarf bu nur 6i|l, J^anfa-" 

@te läd)tU€: „dinti mug e^ wotfl fftn* 
Unb ic|| fag' bir ^ebiic^^ wirb (eben, nnb 
idif tverbe borauf fd^on aä)t geben^ ba^ el mir 
^efunb bleibt unb jlarf wirb" ... 

i^Unb wiUf bn bmit^'* 
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„^ebnc^ fott er f)eifeit» Unb ein orbctttitcfjer 
SD^enfd^ foft er werben^ ba^ ieber feilte ^eube 
mtt t^tn ^at Uitb^ (ommt er i» feinen Salären/ 
fo wtH td) t^m fagen: ber nnb bad mar betn 

^atn unb er bat t>on bir fort m&iTeti/ e^e bu 
noc^ gelebt ^afi" • « • 

„Unb meinfl bn nic^t/ et »irb fd)(ec^t i»on 
bir benfen?** 

„Wti^V if^ i^m aeigen, bem Snmi^en!" 

„^anfaV* er ridjtete ffdj mit großer $D^&^e 
auf. ©ie legte fein J&aupt an if^re junge ©ruft. 
jDann; „fftun i]V6 genttg, Q^ebhc^« jDer junge 
J&err mnf fd^Iafen*" 

(iö »ar um ben 9?otar in bie ©tabt gefcf)icft 
worbem dt fam unb i)attc eine lange .toitferenj 
mit S^ebric^ ^^rantcfy^ in ber fein jnriflifc^e^ 
ffiiffen i»or bem entfc^iebenen ffliSen Sttmttm 
unterlag. 

Xkinn jagte ein reitenber ©ote bttr<4 bie 
fallen 9BA(ber mit einer jDepefd^e nad^ ffiien« 

jDann fionben fte im ^(^lo0^of in dngfl[id)en 
(Bruppen* SDer Zob mar im Sorl^on^« iStn 
9!^tutfhir) mar snr 8?adyt Mer ben jungen «Oerm 
gefommen unb feine fXettung me^r. Unb bie 
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2)orfUr Barrien k>or bcr ^t)&re^ hii ber J^err 
Z)e<4aiit, tro0 M m&trtfi^ett äBr tteH er fetter^ 
mit hm ffiitgefnbeit Sfftntflranten iwr ffd) utib 
bem f)ei(iötflen ®ut in ber fianh t)on^6erfdtntt, 
tnieten niebcr unb traten ein frommet &ehttkin* 
60 0ef<i^a^'^ au(^ l»or bet 9K&^U. Da 
fiotitferte «Oi^itef bem grauen Gimmel entgegen^ 
bic ^OiuUcrhirfdn^n um tf^n. Unb einer meinte, 
aU ber traurige 3ug vorüber wat: „fflun toith 
ttnfere ^anfa loo^I fe^r »einen/' 

„ÜBirb (le? Äann fd)on fein. (5r tvax ein 
fe!)r guter J^err i^r gcroefcu, ' antwortete 
ber «Oi^nef* 

r,6e fel)r weinen wirb fle« Crbarmen wirb 

ed einen." 

».äBeii fte ein c^rifUic^e^ dk^^i in m W 
unb f!e ba^ junge Q(ttt erbarmt, ba6 ffe fo 

lange gepflegt l)at." 

r^^ie eine äBttwe t^un wirb fie. (Sana wie 
eine SBitwe, nur nid^t in fi^warg/' 

^er «^unef antm ortete nidjt^. 9lur fel^r 
fc^eei fa^ er ben anberen an. 

„Unh ft&rfer tfl fie geworben. Unb man 

meint" . , . 5ßaö man meine, fagte er nid)t 
X)a^ lag in bem unberfci^dmten )&lin|etn feiner 
Ungern 
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Cr M>dr' aud) nid)t mittx gefommen. t>tnn 
ittnt fam t^m eine dtituditim^ mb fc^ieti betn 
J^pnef bcr XttgcitMM einer ^at 0^it einem 

dnjigcn ^treicf) fcf)fug er ben anbeten nieber, 
baf er f>tatt unb fd^meqlid) t)erbu$t ba (ag: 
wCnm)) elenbtger! 3c^ merbe bir |etgen/ mein 
JKnb )tt einem Lanfert mad^en^ wd) tff'^ 
auf ber mit t|l." 

fD?tt biefcm einen (5d^(ag i)atte aUe^ (Cetebe 
ein Snbe« deiner verlangte fic^ ben anberen* 
Unb in allem i^ren Seib bonfte e^ t^m bie 
J&anfa, baf er t^r !Änl)e gefdjafft 

Unb bann erfüllte fid) ba^ ^d)(o9 mit 
b&ilerem ^rauerpom)). Unb atM tm, felbfl M 
J^rnn Z)ec^antett Ütebe fam M anf^ ffiert> 
n>ie ber bertorene ^fftam fle m feinen SBiffonen 
t)erncmmeii. 3(ud) bte ?)7adircbe. fflüv ha^ 
jnnge ^iOeib l)atte er ntd)t deal)nt^ ba^ im 
bnnfefßen SBinfel ber Stitdit tnittt unb mit 
0en>aft an ffd^ i^jitU, um m<^t feinen ganzen 
©djmerj geigen, ba^ md)t bemegen war, 
im Seid^enjuge mitjuge^en, objwar ber ''Pflege^ 
ritt be^ $oten geb&^rt i^&tte* ®ie moUte fäi 
nid}t ffhmiid) unb feinbfetig »on fetner ^tppe Be^ 
gajfeu lajTen. @o galten il)m eijrlidje ^t)rd:un. 

3t)r 2Jater f^at pd) mit i^r au*gef6^nt £>enn 
man berief i^n auf^ ®c^(o0, mi&ngerte i^m beii 

284 



Digitized 



^ad)t unb gab i^m eine anfebnlid^e 6umtne af^ 
^egat fÄr bte treue Pflege beö iungcn ^aron^, 
unb/ meinte ber bemalter/ hti beut cd o^ite 
etwad J^timtidt nid^t ah^in^^ |U0Ce{(^ aM etiie 
^6jlnbung unb einen dx^itf^un^^htittaQ, X)ak)on 
aber erfuhr bte Jjanfa nidjt^, @d giebt Din^t, 
t>on betten ^itber nic^tö gu toiffen brauchen. 

* 

QCuf ber ^StiiliU I)aiifl nunmehr feit Sauren 
bad (^efc^iec^l ber ^otremba. 

(i^ ffnb gewalttätige ^uben. ^Ame i^nen 
ber teufet felbfl in bie Ducre, fo 
(^lud 3U rebett/ weitit er unge^aufi ttttb nur mit 
einem blauen Xn^e entrinnt Der »tCbefle nnb 
begabtefle war i»on Anbeginn ber iUe|le. 

Der aÄuUcr fi^t fo rec^t irarm im m&d. 
Denn t^m gebeil^t afled ^am ^e^en« Unb er 
barf fld^ wad gu 0nte t^nn auf fein 9lM nnb 
fernen ^Uiduum. fJflidht ol)ne Äampf, oielmefjr 
aii ^ol)n (einer meifen Sebenefu^rung jtnb ffe 
t^m bo<^ get»orben« Die «O^tti^A ^errfc^t im 
^anfe mit bem Stecfft bed ®eCbfh)erfl&nbti(^en« 

Einmal, nad) ^ct)n 3al}ren fam bie J&errfdjaft 
mieber einmal na(^ ^topftätanowil^* din brauner 
Snnge flanb gerabe Aber einem Anaben nnb 
l^&mmerte mdjhtidUiij mit ©ewiffen^aftigfeit auf 
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tt)n io^. T)(e Baronin faßt' it)n ini ^uge uttb 
(Hef tie a(te 2)ttr(4(att(^t^ bte fleüieni |u t^ret 
9(e<f^tfn fag^ an: „(Stmntxt er bid^ ntd^t an toen? 
9^ur ftdrfer i(l er, aH bcr jemals trar." I^ie 
Surtlin ijob i\)t Lorgnon, bad fte noc^ ^od}^ 
mittget erf<^einen (te^. ^ann: i^ftonn fein^ man 
t^itte bodi md)t ^er!omnten follen. Iba^ finh 
fatale iHctnim^jengen. 2(bcr, — tonux btx dlarrn 
aui bem Spiele bleibt, fo fönnte man um be^ 
armen ^ebtic^ mtften etn »eiteret fi^r Den ^nben 
f^nn. 9B&r* er nnr nidft immer fo du manvais 
gout gemefen!" 

(^egenmdrtig mac^t Dr. Q3ebtid) ^otremba, 
nac^betn er bie mebi^inifc^en ^tuhitn an ber 
Untt»erfft&t gn SBten tthtid^ aSfotDiert tfat, feine 
©pitalprarid. (5in fcl)r gefd)eiter unb turf)tiger 
3)?enfd), nur »on einem 5Äf)jorn, ber hex feiner 
nngemeinen ^6rper!raft niä)t unbebenfltd^ ifi. 
Cr getto0 ein ®tt))enbtttm ber «^errfc^aft nnb 
fann^ wenn er nnr iDtU^ jeben $ag M (Bnt^^ 
at^t angeflefft fein. I^ie 9?dl)e feiner ?9?utter, 
an ber er mit einer au^fd)Itef (ic^en l^eibenfd)aft 
^&ngt, mfirbe il^n aHerbingd (otfen, nnb er t^at 
jene flarfen Qes&ge gur «O^imat in f!d|^ benen 
ein Seten im 3Ba(b, auf bent ^orfe, mit ben 
Q5auernburrf>auö tt)ünfd)en^tt)crt erfd)cint, ^eine 
teurer nnb §rettnbe meinen aber, ed m&re fcfrabe, 

23« 
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wenn er mit feinen ^OtitUin, feinem 5Bi(Ten unb 
feinen S&^igfeiten fid) in ein Dorf )otx^xiht, um 
ha |a t^erfaucni« jDctiit man it^n gem^ ia, 
er bomtniert barc^ fetne dknu^freubigfett/ bttr<4 
feine (^^rüdjfeit, bie fo gar nuH fCatJtfdj t(l. 
Tind^ [)dlt t^n bie @tabt nod). Unb fo fc^manft 
er ttitb fonn fic^ ittc^t enlfd^etben * * » 
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3m äleid^m Qnlag rrfd^irn Mn 

tPege j^erbm 

SrHtet ä». 3.— gfbuntm äR. 4.50 
UtMl aui bmt iptoflet ^geUalt: 

Chtbtit^ einmal toieber ein SRoman, ben man lefen tarn, 
o^ite tnncju^altcn unb ol^nefit^ noA^et ff^ämen muffen. Wntet 
her fditucien Caft üon Womonctt, bte unä oUe ^Q^^e iiiö j^mu* 
geict^idt luciioen, giebt ed immec nuc l^öc^fteuS ^toel ober bcei 
WUtee, Ott bie 114 tev fteienfeat eine VMe ftriber ito4 erfameni 
iBnn. <N f^eiiit ftfl» «Ii boS Stomanfc^trtBcii goii) oiti bec 
9Robe Qelommcn wäre unb aI8 oh tcxn Slutor öon tarnen fl<6 
mel^r bamit befc^äftigcn iDotllc. Seit bem Ickten |)erbfte gob eÄ 
eigentlich nut bie „Stuferftel^ung" dor ii^olftoi. ^IBeun uic^t bie 
KÜen unb bie oeiblic^en Vutocen fi(h beS Romanik annehmen 
»ftfbeti ~ ttmt ben dnngeii getwitt fUk fmm me^t edicv «m ein 
gtroief SSert 2)ie machen nut (Bebic^te, 9loDeIIen, Sfi^jen^ 
^cittnrtü:rS, o^^rnljf im ^iitltfnm unleusbot eilt jlnbi Scb&cfntt 
nat^ guten ;Homonen üortjanben ift. 

2)er neue 9Ioman !X)aoi^0 ift ein ioltttcv ütoman, an bem 
iwnt id^t Mcibergel^en lann, o^ne ^u Mnodlcil, «in Homan, 
man snwimal nnt bttimol ^eniifcn mtt$* S)fr tiefiidkn» 
MtK Wiener Poet bat in tiefem San^c fein sannen ll6nnen 
5ufammensefa$t unb ta€ i(l etmaft. ^ifit) ift eine rcicfK nnb 
DOrncbme O^id^fct-narur, etroaS Ijerb utu^ mand&mal Qbfonberlicb, 
cUirr tmmcr uiccrcnant; ^urd) eine (larfe, lcC><n$ooUe 3it2>ivi- 
^tl«lilAt. 9t ^Ot fUft Det» abfeiü von bem Iftnncnbcn Xtoft 
be» inngen SSicn mtb ge|0^ boA eigcntfi^ amb ni^ 
älteren, bon benen il^n baS ftaftboUe Setonen bec eigenen tem))e' 
camentDoUen ^nb^^nbualitdt unb bie in qwtem Sinne moberne 
Ätt feiner ©it^ticeife fc^eibct. 5)aoib l^at bie ftultut feiner 3eit 
ood in fi4f aufgenommen, nic^t nuc bie StuUux; bec Qtit, audt bie 
to^if (^cn VMttth bie B^I^r Xirtfloi mtb bie neneccn Glanbinaoiet 
bem Roman gebtoiit ^en. OIüdlic^cTweife nl^t in biel baoon. 
'^nn ntag forjen, niaS moif rvtll, nlcv bicfc (^nr.,^e l^otl^norbifc^c, 
faite ®eeUn|eTgliebeivii09)>oeite |>a&t nic^t für unfec »ftcmeved 



AlimiL ^tott ifl eis e^et 90H«vttM Qaabt» ititb di et Ue 

HuSianbcr in fltb aufnahm/ ^ot et Don iljrctt aj?ttteln nur ba» 
Ijfftflltcn, traft für tfjn pa^te. $?ctn SBunber alfo, bafe er un8 ein 
flarfrt, BoUc» Kuni^verf geben fonnte, t>a* alle ^fcr gefangen 
nimmt. Sßon ber ^nbtung be& neuen Stomonl^ i{i ni<^ oiel 
ec|il|len. Sic (et oHen nenetcn Kenuitten ifk (ei nene« 
Bttttb eine fünfltic^e Serfnüfffung 6er CSd^lÄfale mit ben alten 
SJWttein niiS)t mcl^t öerfnAt worben, — c8 ift ein ?Iu«f(5nttt attS 
bem lIHlieu bet Söieucv 3-!iil)<*>mr jtnb fetncr fletnluirgcrlid^en 
Umge&ung. S^o^ivifc^en ein ^lud aii& bct ^efeäfc^ati bet ^ü^erea 
Bttmtnfcotle. SPhm nwifi glei4 am Beginne^ baft eine SecIoOnig 
«n CdUnffe beft Romano niifit Kommen mirb, unb boät ift bot 
(Slan^e ft>annenbcT afS bte ffQrtentauBtg?le IJamiltcTt'peTttJicfcrtmg. 
S)le ,;am UJegc flerben", bic rtarffuodjigen ^roöinjlt)urf*en, bie 
DoQ (S^tgei) nadt bet ^auvM'tc^t fttelben unb am Wegt liegen 
filei&en, übettonnt »on CtMettn, ftfiennannt oon i^ten Seiben« 
flafteit imb SUmSü^ non bee (Cinben IBnt beft G^WfaGl, 
Idnnen ni^t geiel^net »etben mit bem r^immelblauen ^beollfmtt 
bet 9lomaufibreiöertnncn. ^abib ^at bctß jupotfen muffen, imb 
in feiner f napp-fd)mud'lofen unt» babei fo r^<^ci>tooUen Qptad)€ 
feine Q^eflatten unb i^ten SebeniUtuf gefc^tibcrt. 

(Sd ifl nic^t nut ein Sioman o^i^ eine gefc^toffene ^anb* 
Itntg im CHime bec Vtten« ef <ft ein Römern tttna o|ne Rommi* 
(dbeit; wie In ^^aniPCmannd MSBebetn" lei« «^Ib* bie ^nblmm 
trägt, fo fielet man an* in bicfem Spornen eine gan^c ^^flialanr i^on 
'JJ^orintrt etnfierFümmen ; fie geljcn ju CHrimbe, ob fie Streber itnb 
ober M\i)i, au\ öcm i^artcn ]@oben bet ^upti'mbt. 2)ie gran^iofe« 
i»ud)rige xerj&^lungftfunfi IDoolb« cntividMr fid) bis ^um 
0d)tu(fe M Kemanir svt Üanoebnug beS WudtemIM, 
in immer m<ici)tvoUerer Steigerung, toa^renb bic 2)WIiciiacic6nnng 
tto^ bet fnappcn ^arflcttunrftin'rife ^ootbiS ba£ ^uptbiib, bot 
Einbringen bed ^Uat>entumd in bie dftcrrei^tftbe ^auptflobtr 
(^atafterifHfcb fefU^Stt unb audmalt 2)et fttebetifd)e ^ofrat unb 
ber Irie^erif^e evMtnalbtiaaaxu, bot gefifeiAe mA|rtf4e ^SMIt» 
mflb<6en unb ber (Sa^irt unb <ileIbt»edeil^eT, fie alle tverben mit 
ein paar fräfttcjcn Stritfipn ^or unfern ?Iugen Iclu-ubig grniatbt. 
m ift ntdjt ein öfterrcic^ifdicr ^foman, eS ift öcr öftecteic^ift^ 
SBiener 9ioman, ben iuit ^iec u^v uuü Ijabctt. 

3)cr Homan muf gelefen, mu§ gt^faufc nMtlKm» 



^euoi^ A ^temfetw XStttenbeig. 
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